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باولو كويلهو هو واحد من أفضل الكتاب رواجاً في العالم. ولد 
في ضاحية بوتا فوكو قرب ريو دي جانيرو في الرابع والعشرين من 
آب لعام 1947 تحت اسم فیرکو. ولكاقي اليم ت#لامن اهز نفسه 
وبالاسم الأول نفسه «فيركو» لمثله الأعلى في الأدب خورخي لويس 
بورخیس» وهو يشعر بالفخر لذلك رغم أنه جاء متأخراً عنه بسنوات 
عد5. وعندما كان لم يزل يافعاًء وأول ما بدأ قرض الشعرء استقل 
الحافلة من ريو دي جانيرو وسار طوال ثمان وأربعين ساعة 
متواصلة من بيونس أيرس لكي يلتقي بورخيس شخصياً. وحين 
وصل أمامهء وبعد صعوبات جمة وقف أمامه واجماً . نظر إليه وفكر 
قائلاً لنفسه: «المُثل لا يتكلمون». ثم كر راجعاً إلى الريو. 

لا ينكر كويلهو بأن هناك الكثير من بورخيس في کتاباته» بدا 
من «الخيميائي»» وهو الكتاب الذي جلب له شهرة عالمية واسعة. لا 
شك أن الكاتب الأرجنتيني اللامع هو من غرس فكرة احتراف الكتابة 
في ذهن الصبي ابن المهندس بيدرو کوسيما کويلهو دي سوزاء حين 
أراد له هذا الأب أن يكون محامياًء والذي أودعه مصحاً عقلياً فيما 
بعد لعصيانه له بهذا الشأن 


والحقيقة أن الصبي كويلهو الذي جاء إلى العالم عبر ولادة 
عسيرة دفعت امه ليجیا أراریب کويلهو. التي كانت متدينة بعمق»ء لأن 
تعمده في العيادة حيث ولد. كان دائماً يحلم بمهنة فنيةء الأمر الذي 


كان يُنظر إليه بازدراء في أوساط الطبقة الوسطى التي ينتمي إليهاء 
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وربما لهذا السبب تعود المشاكل التي عانى منها في المدرسة. كان 
يحب آن یقرأء لیس بورخیس فحسب بل هنری ميلر أيضاًء ومن هنا 
اى زلكه اسر ولد ماحغة وليه إفكارة إلى ات 
الأكانيي: ايلي إلى مدر الجزويت الخبارفة كي ذس ساف 
أغناسيوء في ريو دي جانيرو حيث تعلم الانضباط في الحياةء لكنه 
أيضاً فقد إيمانه الدينيء إلا الشيء الذي لم يفقده» على العموم» هو 
حبه للأدب» بل إنه في الحقيقة أحرز جائزته الأولى في الشعر في 
تلك المدرسة. 


کان كويلهو دائماً غير مهادن» وباحثاً عن الجديد مما دفعه إلى 
تجريب كل ما صادفه من أمور جيدة أو سيئة في مسار حیاته. 
وحين انتشرت حركات العصابات والهيبيين في حمى الستينات» وقع 
كاتب المستقبل في حب ماركس وإنجلز وتشي غيفارا. شارك في 
الانتخابات والمظاهرات» واستغرق في ا التقدمية» وكان 
جرا مما يشمى بجيل اللا والحب: 

وكان أن بدا كويلهو آنذاك يشهد أزمته في الإيمان فانطلق في 
البحث عن تجارب روحانية جديدة» فلجاً إلى المخدرات ومسببات 
الهلوسة والملل والسحر وهو يجوب أمريكا اللاتينية بمجملها على 
خطی کارلوس کاستیندا. 

وفي النهاية راعى والده وسجل في كلية الحقوق في جامعة 
ريو دي جانيرو. لكنه سرعان ما تخلى عن ذلك ليعمل لحلمه الجديد 
في المسرح. وبالنقود التي حصّلها من عمله كممثل» وبعد أن فر من 
المصح العقلي» ذهب إلى الولايات المتحدة» حيث ساعده أصحابه 
الهيبيين حين نفدت منه النقود. 

كانت الكتابة لم تزل شغفه الأول لذا بدا العمل في الصحافة 
ووجد ضالته في مجلة كانت تدعى «2001». استمرت المجلة فقط 
لإصدارينء لكن كان لها أهمية فائقة بالنسبة له إذ نتيجة أحد 
مقالاته فيها أصبح على صلة بالمنتج الموسيقي راؤول سايكساس 
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الذي اشترك معه فيما بعد ككاتب أغان» وكانت تلك لحظات مجده. 
كان المغني سایکساس يعمل في بلدان عديدة» وبداً کویلهو یکسب 
الكثير من النقود لقاء الأغاني التي كان يكتبها لدرجة أنه اشترى 
خمسة بيوت سكنية كما أنه كتب أيضا في جريدة «الكلوبو» في 

الريو» حتى نشر في عام 1974 كتابه الأول عن المسرح في التربية. 


كانت تلك السنوات أيضاً هي التي شهد فيها کويلهو أُکثر 
Ss‏ الأسود. فستيها أليستر كراولي. حیٹ کانت 
أقسى وأصعب تجاربه في الحياةء والتي يتحدث عنها بعمق في هذا 
الكتاب. وحين نجح في تحرير نفسه من سلاسل السحر الأسود التي 
كانت تجره إلى حافة الهاويةء كان عليه أن يمر بتجربة أخرى من 
تجارب الحياة المريرة. فقد اختّطف وغذب من قبل جماعة الأمن 
العسكري خلال مرحلة الحكم الديكتاتوري في البرازيل 


بمعجزة فر من معسكر التعذيب والاعتقال» وبالكاد نجا 
بحیاته. فقرر عندنڈ أن يضع حداً لجنون المخدرات والسحر الأسود 
وأن يستقر في حياة طبيعية. e‏ 
الأغاني. لكن في العام 1976 تحركت بداخله لوثة الكتابة ثانية 
وانتقل إلى بريطانيا كمراسل لعدة مجلات برازيلية وقرر آن یکتب 
قصة حياته» التي قضى سنةٌ يشتغل عليها. وقبل أن يعود إلى 
البرازيل. على أية حال» ترك المخطوطة بالمصادفة وراءه في محل 
عام في لندن» لتبقى سيرة حياته دون أن تنش. 

بعد ثلاث زيجات فاشلة تزوج كريستينا أوتسيكا في 
العام 1981 وهي رسامة لم تزل تشاركه أعظم نجاحات حياته 
ككاتب ذي شهرة عالمية. ومازالا ینعمان بزواج سعید» لکن شغفه 

في الترحال بحثاً عن مهامه الشخصيةء لم يخمد. فانطلقا بالنقود 
ا ا ا ت ر کد ا 
وفي معسكر اعتقال من معسكرات النازية» مر بتجربة روحية عميقة 
وحادة كانت منطلقاً لتحوّل آخر في حياته» ليعيده ثانية إلى 
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المعتقدات الكاثوليكية لوالديه. وكان حينها قد قضى خمسة 
وخمسين يوماً» مع مرشده الروحي» يقطعان مشياً السبعمئة 
كيلومتر على الطريق القديم إلى سانتياغو دي كومبوستيلاء على 
خطى حجاج القرون الوسطى. 

دفعته تجربة الحج إلى سانتياغو لأن ينشر ما أعثّبر أول عمل 
أدبي له» وهو مذكرات مجوسي (أعاد عنونته فيما بعد ليصبح «رحلة 
حج») وبعد هذا الكتاب جاءت كتبه الأخرى» من «الخيميائي» وحتی 
کتابه الأخير «فیرو‌نیکا تقرر الموت» لتضعه واخذا بین الكتّاب 
الحشرة الأكثر رو اجا في العالم» كاتباً يثير الجدل والمشاعر الحادة. 
ويمضي مبتسماً واثقاً متابعاً مسيرته في إيقاظ الحس الضائع تجاه 
الغموض والسحر عند الرجال والنساء في بداية هذه الأكفية الجديدة. 
متغلباً على الرتابة والعجز في أحضان مجتمع ممكنك مُضجر. 

يقول كويلهو غالباً بأن لديه من المال ما يكفيهء لتتقمص روحه 
في أجيال ثلاثة. إنه يكسب الكثير لدرجة أنه خصص أربعمئة لف 
دولار سنويا من حقوقه في التأليف لمؤسسة تحمل اسمه وتديرها 
زوجته كريستيناء. وتستخدم أموال الموؤسسة للعناية بالأطفال 
المنبوذين في أسواً أحياء الفقراء في الريوء وللعناية بالفقراء 
والمحتاجين المتقدمين في السنء وا ترجمة روائع الأدب 
البرازيلي إلى اللغات ا وعلی البحث في الأصول الأحفورية 
لبلده الحبيب البرازيل - والتي يعتبرها أكثر البلدان شرا في 
العالم. لأنه لا يوجد فرق في البرازيل» كما يقول» بين المقدس 
والدنيوي ولا أحد يخجل من الاعتقاد بالأرواح. 
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جرت هذه الحوارات مع باولو کویلهو في ریو دي جانیرو في 
بيته المطل على شاطئ كوباكابانا الرائع» في بداية تموز من 
العام 1998 في ذروة بطولة كأس العالم لكرة القدم المقامة في 
فرنساء» حيث كانت حواراتنا فقط تقاطع الكاتب» وهو يتابع 
المباريات التي كان يغطي أخبارها لوكالات الأنباء الفرنسية. 


وخلال هذه الحوارات الطويلة بسط باولو كويلهو لنا روحه 
وأفصح لأول مرة عن لحظات موّلمة في ماضيه» كتلك الأوقات التي 
قضاها في صحارى المخدرات والسحر الأسود» والعبادات 
الشيطانية. والمصح العقلي والسجن والتعذيب. وفي نهاية 
الجلسات أكد رغبته بألا يعود للحديث عن حياته ثانية طوال 
عشرين سنة قادمة. 


مرافقتي الكاتبة والشاعرة البرازيلية روزينا موراي شاركت 
في هذه السجالات. أجريناها بداية أوقات بعد الظهرء بعد أن يكون 
كويلهو قد أخذ مشواره الصباحي على الشاطئ بُعيد استيقاظه كل 
يوم» وباعتباره يكتب في الليل فهو يذهب إلى النوم عند الفجر لينام 
في الصباح ويقضي فترة بعد الظهر في لقاء الناس» ومن ثم 
استعراض مراسلاته المكثفة من رسائل وفاكسات وإميلات 
ومكالمات هاتفية ترده من أنحاء العالم كافة. 
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و بسبب ذلك کانت حواراتنا غالباً ما تقطع بالتبليغ عن رسائل 
واردة. وأحياناً كنا نسمع هذه الرسائل على جهاز الرد الآلي. کان 
كويلهو يصغي للرسالةء فينهض للرد عليهاء أو يۇجل الأمر» وفقاً 
لما يقتضيه الحال. اعتذر مرة وهو يقول لنا: «عفواء لأن بوريس 
يلتسين بصدد إرسال فاكس يدعوني به إلى موسكی». 


وأراد بعد ظهر أحد الأيام أن يفتح رزمة ذلك اليوم السميكة من 
الرسائل معنا ويحدثنا عنهاء فهو في الغالب يتلقى رسائل من غرباء. 
وأحيانا تكون الرسالة موّلفة من عدة صفحات» تخبره عما يشعر 
أصحابها عندما يقرؤٌّون كتبهء كما يتلقى أكثر الأسئلة والاعترافات 
تبايناً وغرابة من منطلق كونه العرافة الخيّر. وفي ذلك اليوم ومن 
ضمن عشرات الرسائل الواردة» كان هنالك رسالة واردة من وزير 
القوات المسلحة البرازيليء > أخبره فيها بأنه قد قرا كتابه «دليل إلى 
فارس النور». علق كويلهو قائلاً: «هذا أمر غير عادي فالشخصيات 
الهامة عادة لا تكلف نفسها عبء الكتابةء رغم أنني حين أقابلهم 
يخبرونني بأنهم قرؤوا کتبي» شيمون بيريز مثلاً قال لي ذلك في 
سویسرا خلال موٌتمر دافوس حیث اجتمع رواد الاقتصاد العالميء 
وحيث كنت مدعواً لتوجيه كلمة ذلك العام». 


وفي معرض الحديث عن ذلك اللقاء في دافوس» حيث كان 
اعرا من الر ازل فف كرو ورتس الخورت فرتانی اكه 
کاردوسی. 

يقول الكاتب إن ألاعيب السحر الحقيقية يوّديها الاقتصاديون 
ورجال المال في أيامنا هذه وليس السحرة المحترفون البائسون. 


إن المشهد على البحر في كوباكابانا يتلون بأطياف اللون 
الأزرق عند تحول الغروب إلى مساء» مما يعطي كويلهو معا 
لاينضب من الصور عن البحر في الرد على تساؤلاتناء وهو دائماً 
يجيت دالإبانية الغ التي يدها وكا ية إن ماف 
الخيميائي ليس رجل أنصاف الحلولء بل هى الرجل الذي يمضي 
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إلى النهايات. الرجل الشغوف. المعتاد على ما يطلق عليه «الصراع 
الفاضل» إنه الرجل الذي لا اعتراض له على جدال والصريح إلى حد 
لا يصدق» رغم أنه ليس واثقاً بشكل مطلق من أي شيء. الرجل الذي 
يعرف كيف يصغي والقادر على الاعتراف بأنه قد يكون على خطاأً. 

في أحد الأيام بعد الظهر حدثت مقاطعة دامت ساعة من الزمن 
لأن ممثلاً عن ناشره في البرازيل وصل مع مصور مختص لأخذ 
مجموعة من الصور بمناسبة نشر روايته «فيروٍنيكا تقرر الموت»» 
وأراد منا أن نبقى من أجل جلسة التصوير. أخذت له صور في 
الوضعيات الممكنة بما في ذلك وضعه حافي القدمين وهو يجلس 
مصالباً قدميه على مقعد كمبيوتره الخاص. وبالنظر إلى الحرفية 
العالية للمصور كان واضحاً أن الصور ستكون أفضل صور سبق أن 
أخذت له. علق المحرر قائلا: «ماذا سنفعل ببقية الصور؟»» وأجاب 
كويلهو: «يمكنك إرسالها إلى جرائد المقاطعات». ردت مرافقتي 
روزينا قائلة بانفعال «باولوء إنك تفعل ما يفعله معنا الجالم 
المتقدم» إذ يرسل إلينا نفاياته»» ورد کويلهو دون آي تردد «أنت 
على حق یاروزینا»» وطلب بألا تستخد تستخدم الصور القديمة موكداً بأن 
الصور الجديدة سترسل إلى الضواحي أيضاً. 

وبعد بضعة ايام أخبرت ليوناردو بوف» عالم اللاهوت» عن 
الحدث ونحن في بيته في غابة إيتافاء قرب بتروبوليس. وكان بوف 
دائماً یدافع عن کویلهو ضد منتقدیه. لأنه يعتقد بان کتب کويلهو 
توقظ الروح وحب الأسرار ة في غالم هتر يارد ولدی سماعه 
بحادثة الصور» علق بوف قائلاً: «إنني أقدر دائماً الناس الذين 
لايخشون الاعتراف بأخطائهم فذلك يتطلب قوة في الشخصية». 


خلال الأيام الأخيرة جرت الحوارات في الليل. كان كويلهو 
يشعر بالانتعاش والنشاط وهو الذي اعتاد e‏ العمل حين يهم 
معظم الناس بالنوم. لقد کان أكثر حيوية واستعداداً للحوار. وکنا 
نتوقف فقط عندما يتغلب الإنهاك على الآخرين معنا. ولو عاد الأمر 
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له لتابعنا طوال الليل. دقيقة واحدة فقط كان على الكاتب خلالها أن 
يتوقف. إنها لحظة منتصف الليل. إنها لحظة طقسية بالنسبة له 
مثلها مثل الساعة السادسة مساءٌّ حيث تغرب الشمس. في هذه 
اللحظات يطلب كويلهو بضع ثوان من الصمت ملتمسا دقيقة للصلاة. 

أحياناً كان آخرون يشاركوننا في تلك الأحاديث الليلية والتي 
كانت أكثر حميمية وأكثر اعترافا. زوجته كريستينا برهافتها 
ودماثتها المعهودة.ء كانت دائماً تسأل إن كان بوسعها البقاء لتسمع 
الحوار. مرة قال لها كويلهو: «اصغي بانتباه فسوف تسمعين أشياء 
لم يسبق لأحد حتى أنت سماعها من قبل» فقد قررت الآن أن أعرّي 
روحي» ليتمكن كل شخص أن يعرف من كنت في الماضي ومن أكون 
فلا يبتدع عني أحد تصورات زائفة بعد الآن». 


في الليل كنا نقيم حواراتنا في غرفة المعيشةء في الجانب 
الآخر من المنزل وكان على المنضدة أطباق من المربى وجبنة 
تاباس» ذلك النمط الإسباني المصحوب بخمرة الضواحي الإيطالية 
الذي يضفي جواً تاماً من الثقة المتبادلة خاصة وأن لا أحد من 
خارج الجو يقطع علينا خصوصية الجلسةء لأن الناس والهاتف 
والكمبيوترات تكون قد أوقفت قي تلك الساعة. كان المنزل مثقلاً 
بصمت يفتقر إليه أثناء النهار بسبب سعي الجالم الحثيث وراء أكثر 
كتّابه شعبية. 


شارك في إحدى هذه المناقشات الليلية ثلاث تلميذات إسبانيات 
شابات هن الأختان باولا وآنا وصديقتهما ماريا. تعمل إحداهن في 
شركة دولية متمركزة في ريو دي جانیرو وکن يدرسن في مدريد 
وقد جئن في العطلة لرؤية أهلهن. كنت قد قابلتهن في المطار عند 
مجيئي من مدريد. وعندما سمعن أنني سوف عد كتابا مع المؤلف 
باولو كويلهو أشرقت وجوههن وأرتني كل واحدة منهن أي کتاب له 
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کانت تقراً «برايدا». «الجبل الخامس» و«علی ضفة نهر بييدرا 
جلست وبكيت» وقرأت في أعينهن أن اللقاء مع كويلهو هو الحلم 
الذي على وشك التحقق. 


فسر كويلهو برهافة حسه تجاه بعض العلامات هذا اللقاء مع 
الفتيات الثلاث. وهن يقرأن كتبه في طريقهن إلى ريو دي جانيرو. 
كعلامة فال طيب للمهمة التي نحن بصددها. لقاء الكاتب مع الشابات 
الثلاث لم يكن محفزاً فحسب بل كان حيويأء جريئًاً وصادقاًء وشمل 
اللقاء أيضاً الحضور الاستثنائي لماورو ساليز المفكر ومنفذ 
الإعلانات والشاعر والشخصية البالغة التقدير في البرازيل والذي 
یعتبره کویلهو بمقام الأب الروحي. ويلتقي الاثنان عادة في رأس 
السنة من كل عام مصطحبا كل منهما زوجته إلى معتزل كروتو في 
لور دس. حضر ساليز لقاء كويلهو مع الشابات الثلاث. وشاركهن 
الجلسة مدوناً الملاحظات ومشاركاً في الحوار كندٍ للجميع. 


إن كويلهو الكاتب والمعلم مخلص جداً لبعض الطقوس ولا 
يخفي حقيقتهء لذا فإنه في الليلة التي قرر فيها أن يأتي على ذكر 
تجارب ماضيه المؤّلمة مع السحر الأسود والطقوس الشيطانية. 
أطفاً الأنوار في المنزل وشام الغرفة بالشموع قائلاً: «أقضّل 
الحديث عن هذه القضايا بهذه الطريقة». وآخبرنا عن کل شيء دون 
الحاجة مني لتوجيه الأسئلة ٠‏ فق کان کین بت لنقمة مسد حغاً 
جروحاً قديمة في روحه. 

واحدة من أكثر اللحظات العاطفية حدة حدثت عندما كان يفضي 
لنا بالتجربة الروحية التي مر بها في داتشوء والتي غيرت مجرى 
حیاته بشكل حاد» حيث انفجر بالدموع. وبعد بضع لحظات من 
الصمتء ولكي يخفف من وطأة الموضوع قال: «لعلي أسرفت في 
الشراب قليلا». أما اللحظة الأكثر بهجة فكانت عندما التقطت زوجته 
كريستينا ريشة بيضاء من تحت المنضدة وسلمتها لزوجها قائة: 
واتظر باولى مادا وجدت تحت المتضدكه ووخشتة الريقة قوق 
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المتشدة. شرق وجه وله عندها قرڪاء آمك بيد روجته وقال 
اتی غسی: کر ا لفیا کزیدتناء کان ظھوں ریت ویضاء نجانبه 
بالمصادفة هو علامة تعني له الولادة الوشيكة لكتاب جديد. وكنا 
عند تلك اللحظة على وشك الوصول إلى خاتمة هذا الكتاب. 

أراد منا أن ننهي حواراتنا في المكان نفسه حيث بدأناء في 
غرفة نومه مقابل شاطئ کوباکابانا في ضوء الشمس اللطيف من 
شتاء الريو. سالته إن کان یعتبر نفسه معلَماً علاوة علی کونه کاتباًء 
فأجاب: «أجل أنا معلم» لکن هذا هو شأن كل من يعرف كيف يقرا 
هک 
وتي حاد. أحيان كانت امترانية في لجو الحميي الذي مانا 

ليه. وفي إشارة ثقة لم يشا كويلهو أن يراجع النص تاركاً لي كامل 
ا إنجازه. وهكذا فإن أية هفوة يتضمنها النص هي 
مسؤولیتي بشکل کامل. 

إن شکري الخالص هو لماورو ساليز, ا الذي ê‏ 
الذي قدمه بسخاء كان عوناً كبيراً لي على فهر أعمق الشخصية 
المركبة والغنية للكاتب البرازيلي. 

_ وآود أن أوكد لقراء كويلهو القدامى والجدد بانهم كانوا طوال 
ذهنه في كل مرة يطلق رأياً i eS‏ 
حياته الغنية العامرة بالتجارب» لذلك فهم جمهور الحضور الموثوق 
لهذا الكتاب. 
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العلامات 


«العلامات هي أبجدية يطورها المرء 
للتخاطب مع روح العالم». 
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إن باولو كويلهو هو أكثر من كاتب» الأمر الذي لا يفهمه العديد 
من النقاد الأدبيين عنه. إنه شخص ترميزي متعدد الأوجه. إن كتبه 
هي أكثر من مجرد قصص» > ولهذا تطلق العنان لعواطف متناقضة 
TS‏ وينجم عن ها نشا أن E‏ 
کر أولياً على هذا ف في المركز الثقافي البرازيلي في ريو 
دي جانیرو. کان کویلهو بصلد قراءة مقاطع من «الجبل الخامس» 
كجزء من سلسلة قراءات. وكان يمكن للجمهور - وكانوا بالآلاف - 
أن يتوجهوا إليه بأسئلتهم. إن الذي جرى»› ودون تخطیط مسبق له 
SS‏ 
جماعي. كان مُراداً للأسئلة أن ثُسلّم مكتوبةء لكن هذه الخطة فشلتء 
إذ وقف الناس ليتكلموا إليه مباشرة معترفين علانية كيف أن كتبه 
وكانوا يعانقونه عندما يتقدمون من أجل توقيع كتاب» الأمر الذي 
استمر لعدة ساعات. 


وهو الهدف ی سعی اه طوال ناته ومضى به في النهاية إلى 
أبعد مما كان يتوقع. لكن كويلهو كاتب يحب أن ينغمس في الحياة. 
يحدق فيهاء يقرا الأبجدية السرَية للكون. والعلامات التي تُرسل إلينا 
على شكل رسائل مشفرة. 
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بدا تواصلنا في ريو دي جانيرو بواحدة من هذه العلامات. 
كان لقاونا الأول قد تأجل حتى الساعة الثانية من بعد الظهر. وكان 
هذا اللقاء يُخطط له طوال ستة أشهر. عندما وصلت إلى منزله 
أخبرني البواب بأنه لم يرجع بعد من مشواره الصباحي على الشاطئ. 
وهو مشوار اعتاد القيام به يوميا ليتناول الحليب مع الكاكاوء 
ويسلم على الناس الذين -لدى معرفته - يجيئون إليه من أجل دردشة 
حدیثٹ. جلست آنتظره في بار مجاور لمنزله. وصل بعد تأخر نصف 
ساعة مبتسما لكن قلقا. وقبل أن أدير شريط التسجيل» اندقع 
ليخبرني بما حدث معه للتوء لأآنه اعتبر ذلك واحدة من تلك العلامات 
التي تجبره على التأمل في الحياة. كانت الحادثة قد تركت لديه 
أنطباعا عقا وقد استخدمة كنادة لواحدة من زوا الأحد التي 
کان يکتبها في جريدة ريو دي جانیرو «الکلوبو» تحت عنوان: 
«رجل مستلق على الأرض»». ودارت على النحو التالي: 

«كان رجل في الخمسينات من عمره مستلقياً على الرصيف 
قرب شاطئ كوباكابانا. مررت به» ألقيت نظرة سريعة» ثم تابعت 
باتجاه الصالة التي كنت أقصدها كل يوم لتناول شراب الحليب مع 
الكاكاو. 


الرجال والنساء والأطفال مستلقين على الأرض. وكشخص واسع 
الأسفارء فقد سبق أن رأيت المشهد ذاته في كل بلد زرته من سويسرا 
الثرية حتى رومانيا البائسة. وقد شاهدت ذلك في كل فصول السنة: 
في الشتاءات المتجمدة في مدرید ونيويورك او باريس» حيٿ کان 

لاء يقطنون قرب الهواء الدافئ المتصاعد من مداخل المترو 
والأنفاق» وعلى الأرض التي تتقد حرا في لبنان بين أبنية دمرتها 
الحرب. آناس يفترشون الأرض» سكارى» مكشوقون»ء منهمكون. 
مشاهد لیست جديدة في حياتنا. 


أنهيت شرابي من الحليب والكاكاو وكان علي أن أرجع 
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مباشرة» إذ كنت على موعد مع جان إيرياس من جريدة «لباييس» 
الإسبانية. في طريق العودة رأيت الرجل مازال مستلقياً هناك في 
الشمس وكل الناس يمرون به كما فعلت يلقون نظرة ويتابعون 


طريقهم. 
حدٿث»› ودون أن ألاحظ ذلكء أن روحي قد أصبحت متعبة من 
روّية هذا المشهد لمرات عديدة. وعندما مررت بالرجل للمرة الثانيةء 
فإن شيئًا أقوى في داخلي دفعني لأن أنحني عليه وأحاول 
لم يستجب الرجل. أدرت رأسه جانباً ورأيت الدم قرب صدغيهء 


شدیدا. 


وبداً الرجل في تلك اللحظة يتمتم ببضع كلمات: «قل لهم 1 
يضربوني». ضفضفا هو إذن على قيد الحياة» وعلي أن أرفعه عن 
الأرض و أستدعي الىشرطة. 


استوقفت أول رجل مر بالطريق وطلبت منه أن يساعدني في 
نقل الرجل إلى الظل بين الرصيف ورمل الىشاطئ. رمى الرجل ما كان 
في يديه وهرع ليساعدني. لا بدا أن روخه هو الآخر قد ملت رَوّية 
المشهد ذاته. 


وعندما نقلنا الرجل إلى الظل توجهت إلى المنزل. كنت أعلم أن 
هناك مركزاً للشرطة بالجوار وأن بوسعي أن أطلب المساعدة من 
هناك» لكن قبل أن أصل إلى المركز صادفت ضابطين من الشرطة 
في الطريق «هناك رجل مصاب في مکان كذا وكذا» قلت لهما: طقد 
نقلته إلى الظل. عليكما أن تحضرا سيارة إسعاف». أخبرني 
الشرطيان بأنهما سيعالجان الأمر. وهكذا فقد قمت بواجبي. عمل 
طيب لهذا النهارء والمشكلة الآن في أيدي أناس آخرين وسيهتمون 
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بها. فكرت بان الصحافي الإسباني ربما سيكون قد وصل إلى 
المنزل. 

ولم أكن قد تجاوزت خطوات عشر حين صادفني رجل غريب 
حدثني بلكنة برتغالية بالكاد تُفهم قال: «كنت قد أخبرت الشرطة عن 
الرجل» لكنهم قالوا لي أنها ليست من اختصاصهم إن لم تكن قضية 
سرقة». 

لم أدع الرجل يتم كلامه. عدت راجعاً إلى الشرطيين وأنا مقتنع 
عدت إليهما مدفوعا بالانطباع الزائف بأن النجاح يمكن أن يحل 
مشاكل عديدة. «هل أنت في موقم سلطة؟» سالني أحدهما لدی 
ملاحظته أنني أطلب المساعدة بطريقة صارمة. لم يكن لديه أدنى 
فكرة عمَن أكون. «لاء لست في السلطة». أجبت قائلاً: «لكن دعونا 
الآن نؤمن الرعاية المطلوبة للحالة التي بين أيدينا». 

كفت اليس قابا ركة: بنطالاً من الجيذز المستهلك وقتيضا 
ملطخاً بالعرق وبدم الرجل. كنت بالنسبة لهما رجلا عادياً من العامة 
لا أملك أية سلطة غير سأمي من روية الناس ممددين على الأرض. 
ولسنوات من عمري دون أن أكون قادرا على فعل شيء لهم. 

غير ذلك كل شيء فجاةء إذ أتى الوقت الذي وجدت نفسي فيه 
متجاوزا كل خوف. تأتي اللحظة التي ترى عيناك فيها الأشياء فجأة 
بطريقة مختلفةء ويفهم الناس بأنك تتحدث بشكل جدىّ. اصطحبني 
الشرطيان وذهبا يطلبان بالهاتف سيارة إسعاف. 

وفي طريق عودتي إلى المنزل فكرت بالعبر الثلاث المستقاة من 
هذه التجربة: 

أولاً: يستطيع كل منا أن يضع حداً لأمر سيءٍ ما حين يكون 
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كافا: كرون هتاك فاتها شخض ا اقول لك ناء هاف 
بد أت»ء فتایع الأمر حتی النهاية». 

وأخيرا: قان كل متا ديه سلطات عتدما يكون واا خقة مطاقة 
بما يقوم به. 


س - مسألة العلامات» كهذه التي عشتها للتو على الشاطئ قبل 
Sa OT ea‏ 

e‏ لأننا بمحاولة قراءة العلامات في كل شيء 
يمكن أن ننتهي إلى حالة من جنون الارتياب. انظر! فأنا الآن مثا 
أرى وردة مطرزة على حقيبة يد روزيناء وهناك بجانب الكمبيوتر 
لدي صورة للقديسة تيريزا من ليسيكس ومعها وردة. يمكنني الآن 
أن أرى في ذلك علامة واضحة لمباركة القديسة تيريزا لما نحن فيه. 
لكن قد تدقع بنفسك إلى الجنونء لى رأيت قطعة من شوكولا 
المجرة «8۸۸ 4×۷-ا6۸4» وظننت بان عليك التفكير بالمجرات 
السماوية. الأمر ليس كذلك. 

- إذنء ما هي العلامة؟ 

الخلانات هي اة إنها الأبجدية التي يطورها ار 
مع روح العالم أو روح الكون» أو روح الله. سمَها ما شئت. وكأية 
أبجديةء فهي شخصيةء > وتتعلمها من خلال ارتكاب الأخطاء . وهذاما 
يبعدك عن عولمة المسعى الروحي. 

- ما الذي تعنيه بعولمة المسعى الروحي؟ 

- حسناًء وفقاً لطريقة تفكيري أرى في المئة سنة القادمة إن 
نزعة الإنسانية تسير باتجاه الانعطاف إلى البحث في الروحانيات. 
إنني أرى أن الناس قد أصبحوا أكثر انفتاحاً على هذا الموضوع 
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مما كانوا عليه في القرن الماضي. لقد بدأنا نتبين أن مقولة «الدين 
أفيون الشعوب» لم تصمد» وخاصة وأن أولئك الذين طلعوا بها لم 
يجربوا هذا الأفيون. 

إن ما يحدث هو أن الناس عندما يبدؤون الانخراط في الدين 
فهم إنما يخوضون في مياه مجهولة. ونحن إذ نجد أنفسنا نغوص 
في بحار غير مالوفةء يأخذ بنا الخوف وفي اللحظة نفسها نتمسك 
بأقرب شخص إلينا من أجل المساعدة. ونحتاج جستا لإقامة 
احتكاك بالآخرين والتآلف مع الروح الجماعية التي تحكمهم. 


لكننا في الوقت ذاته نحتاج لأن نقف على أرجلنا نحنء > ونمشي 

بأقدامنا نحن تماما كما تمشي في طريق الحج إلى «سنتياغو». فأنت 
تبدا من فراغ. > غير مدرك لما قد تجده» رغم أنك تريد أن تعثر على 
أدلة لتتصالح مع نفسك وصيرورتك. وهذه الأدلة تأتينا عن طريق 
أبجدية أكثر غنى تتيح لنا أن نعرف بالحدس ما ينبغي وما لا ينبغي 
أن نفعله. 

- لكن ألا تظن بآن هناك خطراً في أننا قد نرى العلامات التي 
تناسبنا أو العلامات التي قد تأخذ بنا بعيداً عن المسار الحقيقي؟ 
كيف تصل إلى هذا اليقين بأن العلامات صادقة؟ 

-لا. إن ما يحدث هو أننا في البداية قلما نصدق أي شيء» وفي 
مرحلة ثانية نعتقد بأننا على خطأًء وفي مرحلة ثالثة يبدو لنا كل 
شيء علامةء وفقط في النهاية وعندما تعبر علامة ما مسار حياتنا 
مرة بعد أخرى» ودون أن نتقصدهاء عندئَذٍ ندرك بأننا نواجه لغة 
تمضي إلى ما وراء الواقع الملموس. 

هل لك أن تعطينا مثالا شخصياً لىشيء حدث لك من فترة قريبة 
وفسرته على أنه علامة؟ 

أخبرتك سابقاً بآن لدي صورة القديسة تيريزا من ليسيكس 
هناك قرب الكمبيوتر. قد يبدو لك هذا غريباًء لكن تبجيلي للقديسة 
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الفرذنسية» والتي ماتت وهي طفلة تقريباًء قد جاء نتيجة للعملية التي 
وصفتها لك للتو. لم يكن يعنيني ما يتعلق بها إطلاقاً في البداية. لکن 
OS E‏ قرت لها كتاباًء وأول ردة فعل لدی 


بالفرنسية عن كتابات القديسين العظام للكنيسة أثار فضيحة. 
كانت الخلاصة بأنه لو لم يتبع أصحاب هذه الشخصيات الخارقة 
المسار الديني ويْبجّلون باعتبارهم قديسين» لكانوا تحولوا إما إلى 
مجرمين مشهورين أو زناة مشهورين. إن التفسير الذي أعطاه 
الخبير بالكتابة كان إن هؤلاء يمتلكون المحفزات القوية في 
شخصياتهم والتي لو لم يسموا بها في مجال الدين لكانوا ربما 
تحولوا إلى كبار القتلة أو الفاسقين. 

- لا شك في ذلك. وهذا لا ينطبق فقط على القديسين. يقولون 
بان أفضل الجراحين لا بد أن يمتلكون في داخلهم قدرا كبيرا من 
السادية المكبوتة.ء وإلا لما استطاعو! أن يجروا العمليات الجراحية 
على النحو الجيد. تماماً كما يقولون عن الطبيب النفسي الجيد الذي 
لا بد ان يکون لديه مس من جنون. 

- وماذا عن الكثّاب؟ 

شك وهی ویقول: «اغتقه نتا تحن الگثاب أيخبا لديا 
شيءَ من الحس الإجرامي في داخلناء وخاصة أولئك الذين يكتبون 
عن الغموض وروايات الجرائم». 

- لنحُذٌ ثانية إلى قديستك تيريزا. كيف كانت بداية كل ذلك؛ 

- كانت البداية في العام الماضيء قبل أن ألتقي بك في مدريد 
ببضع أسابيع. كنت عائداً من ألمانياء طلب إليّ أن أكون عرَاباً 
لصبيء وبداً القس الذي قام بالتعمید يحدثني عن القديسة تیریزا 
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أثناء تناولنا للطعام وأعطاني أحد كتبها. تركت الكتاب في الفندقء 
قأنت تعرف ولابد کم هو مزعج ان ساق حاملا کخياء وخاصة إذا 
كانت الكتب لا تعنيك. لكن قبل أن أغادر طلبت من القس أن يباركني 
لأنني على وشك القيام برحلة سياحة طويلة. فأخذني إلى زاوية في 
الفندق وباركني. لكنه ركع بعد ذلك وقال: «الآن باركني أنت». عرف 
أن القساوسة هم من يباركون الناس وليس العكس» لكنه أصّر. 
وهكذا لم أكن مستاءُء فباركته. 


من هنا بدا كل شيء. قبل معرض الكتاب» وكنت قد ألقيت 
بالكتاب الذي أعطاني إياه القس دون أن أقرأه» جاءني شخص 
وقال: «لدي رسالة لك من القديسة تيريزا». دعني أخبرك بالمناسبة. 
أنني قد وصلت حداً في حياتي أصدق فيه کل شيء. فن قال لي 
شخضص ما «هیاء لنشاهد الخيول وهي تطير» لذهبت. إن اول حس 
غريزي عندي هو أن أتبع الكاذب حتى العتبة. رغم أنني لا بد أن أَقَرٌ 
بانني لا حب الكاذبين. لكنني قد رأيت في حياتي العديد من 
المعجزاتء صدقت ذلك الرجل الغريب عندما جاء يخبرني بأنه يحمل 
رسالة من القديسة تيريرَا. 

-لكن لا بد أنه كان في الأمر أكثر من ذلك بالنسبة لك لتدرك أن 
هذه القديسة سيكون لها شأن في حياتك. 


- بالطبع» لأنني متف تلك اللحظة بدأت أتبين أشياء ما سبق أن 
شککت بها. . مثلاً أخبرني أبي - أبي نفسه الذي وضعني في المصح 
العقلي عندما كنت شاباً _ أخبرني أن أمي لطالما كانت تكرس نفسها 
لهذه القديسة. والآن ثصة فيلم يعد عن أسفاري. إنه إنتاج فرنسي 
كندي أمريكي مشترك. وفي اليابان قال لي المصور. وهذا موضوع 
لم أذكره لأحد بعد: ««إنني اعد لما عن القديسة تيريزاء فهي 
القديسة التي أتوجه إليها بالعرقان. فهل لك أن تحدثني عنها؟ أعرف 
أنك لا تومن بالقديسة قيريزا ولكن. ..» «وماذا تقصد بأنني لا اومن 
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البداية تنطلق ‏ من لنكران وأخيرة عتا تمتمر اللامات بالظهور: 

E E‏ علامة زائفة؟ 
ألا يمكن لهذا أن يدّمر حياتك؛ 

- إنها قضية حساسة ومهمة. بالنسبة لي لا يكمُن الخطر في 
احتمال ارتكاب خطأً واتباع علامة يتبين فيما بعد أنها زائفة. إن 
المخاطر الكبرى في المسعى الروحي بالنسبة لي هي في 
المشعوذين والأسياد والمعصومين: وهو ما أشرث إليه من قبل 
بعولمة الحس الروحي. فعندما يأتي شخص ما ليقول لك: الله هو 
كذا وكذا» وإلهي أعظم من إلهك. بهذا الشكل تندلع الحروب. 
والطريقة الوحيدة لتفادي ذلك هي أن نفهم بأن المسعى الروحي هو 
مسؤٌولية شخصية لايمكنك أن تنقلها أو أن تعهد بها إلى الآخرين. 
من الأفضل أن ترتكب خطأً في اتباع العلامات التي يخبرك ضميرك 
أنها ترشدك من أن تدع الآخرين يقررون مصيرك. ويجب ألا يفهم 
هذا على أنه نقد للدين الذي أعتبره جانبا هاما جدا من الحياة 
البشرية. 

- وماذا يعني لك الدين؛ 


- إنني أنظر إلى الدين كمجموعة من الناس وجدت لنفسها 
أسلوباً جماعياً في العبادة وأقول العبادة وليس الطاعة. فهما أمران 
مختلفان جداً. يمكن لهذه الجماعة من الناس أن تعبد بوذا أو الله أو 
الرب أو أبو المسيح لا يهم. المهم هو أننا لحظة ارتباطنا بالغامض 
نشعر بالمزيد من التوحد والانفتاح على الحياة. كما نتبين بأننا 
لسنا وحيدين في العالم» > وأننا لا نعيش في عزلة. هذا هو الدين 
بالنسبة لي وليس مجموعة من القواعد والأوامر المفروضة من 
الاخرين. 
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لكن إن لم أكن مخطئًاًء فقد قبلت عقيدة الكنيسة الكاثوليكية 
الرومانية التي عدت إليها بعد فترة من الإلحاد. 

- إن مناقشة العقيدة أمرٌ قد يطول كثيرأًء فأنت تقبل بعقيدة لأنك 
تريد القبول بهاء وليس لأنها مفروضة عليك. عندما كنت صبياً قلت 
دون أي قدر من الفهم» شاني شأن کل شخص آخرء بأن مریم قد 
حملت بلا دنس» وبأن المسيح هو الله وأن الله هو الثالوث» وفيما 
بعد درست الأيمان من اللاهوت. لاهوت الانعتاق بكل نظرياته. إنها 
أشكال تتغير وترتقي. نا في الخمسين من عمري والعقائد عمرها 
قرون. وفقاً ل «يونغ» فان العقائد الشديدة السخف فقي مظهرها 
تشتمل على الأو ضع والأكثر سحراً وإلهاماً بين تجليات التفكير 
الإنسانيء لكونها تقبع وراء التفكير الواعي. والآن وبغض النظر عما 
تظهر عليه من سخف» فأنا أتقبل العقيدة بحرية ومن داخل قلبي. 
ليس لأنها مفروضة عليء وليس لأنني أشعر بأنني مرغم على ذلك 
ا ا بل لأنني أحاول أن أكون خو اشا أمام السر 
الإلهي. ففي العمق تمتلك كل الأديان عقائدها والتي هي نماذج 
للأسرار الاكثر عقا هذا ييدو لي جميااء e‏ 

O OO 
من العقاب الأبدي.‎ 


- عشت هذا في طفولتي. ولهذا تخليت عن الدين وأصبحت 
ملحداً. كنت مقتنعاً بأن الكاثوليكية هي الأسواً في العالم. كانت 
شرن هله کر ولهذا كان يجب علي أن أقوم برحلة بهذا الطول 
قبل أن أعود إليهاء ونا هنا لا لأقول بان الكاثوليكية هي الأفضل 
من بقية الأديانء لكنها موجودة في جذوري. الثقافية» في دمي. 
فالأمر بالنسبة لي إذن هو مسألة شخصية واختيار حر. كان 
بالإمكان أن أختار الإسلام أو البوذية أو لا شيءء لكذني أحسست 
بأنني محتاج في حياتي لشيء أكثر من الإلحاد» واخترت الكاثوليكية 
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كطريقة للتواصل مع السري جنباً إلى جنب مع الناس الذين 
يشاركوني هذا الاعتقاد. وهذا لا علاقة له بالقس الذي يقدم القداس. 
فالعقيدة شيء أعمق من الطقوس» والبحث في الأسرار هو البحٿ عن 
خرية فة 

- لكن ألا تجد ذلك إشكالياً؟ فتلك العقائد التي تقبلها كطريقة 
للارتباط القدسي هي أيضاً صدرت عن مؤسسات أوجدت محاكم 
التفتيش التي طبقت ضد من لم يقبلوا بتلك العقائد؛ 

-نعم. ومن كنيسة ما تزال تنكر على المرأة حقها في المشاركة 
الكاملة في الحياة الكنسية. 

- موّسسة لطالما أساءت استخدام السلطة وكبلت بالأغلال 
العديد من الضمائر الحية. 

في أمريكا اللاتينية سببت آلاماً أكثر بكثير» وفي إسبانيا 
أيضاً اليس كذلك؛ 

- ومع كل ذلك. ألا تجد في الأمر إشكالات.. 

ڪل لأنني أعرف كيف أميز بين جوهرِ الدين ومواقف التابعين 
لهذا الدين» الذين قد يكونون صالحين أو أشراراء والذين يسيئون 
إلى الدين. إنني أرى الدين كمجموعة من البشر تشكل جسداً حياً 
يتطور» ويشتمل على كل جوانب البوؤس والتسامي. 

- إذا كنت قد فهمتك على النحو الصحيح فإن ما تثئنه في الدين 
هو الغموض وحس المشاركة بين الموؤمنين. 

-نعم. أنا مهتم بالناس الذين يوّمنون بذلك السر» وليس بالذين 
يحتفون به» فقد لا يستحق هؤلاء التبجيل» لأن السر أعمق ممن 
يحتفون به. في أمثولة السامري الطيب» يُعيب السيد المسيح على 
اللاوي العبراني سلوكه حين يمر بالرجل المصاب دون أن يتوقف. 
واللاوي كان نموذج الرجل المتدين في ذلك الوقت. وبالمقابلء فإن 
المسيح يثني على السامري» الذي يساعد ذلك الرجل المصاب» وكان 
السامريون أكثر أبناء عصرهم كفراً. 
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لا. أبدأً. على العكس. عليك أن تكون حذراً جداً عندما تنضم 
ما أعتقده هو أن الدين نفسه»ء وليس ما تسر الأديان من أجله» ليس 
متناقضا مع المسعى الروحي الشخصي للفرد. المهم هو أن تخلق 
حيرا واسعا خاليا داخل نفسك» أن تتخلص من كل ما هو غير 
ضروري» وان تعرف کيف تعيش ما هو جوهري» وبذا تکون دائما 

أذكر في الفترة الهيبية من حياتي» كانت غرفنا محشوّة بأشياء 
من كل نوع: ملصقات» تسجيلات» كتب ومجلات. لم تكن توجد أية 
أحتفظ الآن فقط بقليل من الأشياء الرمزية. حتى كتبي أضعها في 
مكان مستور» لأنني لا أحب أن أستعرض ما أقرأه أو ما قد قرأته. 

إنني مهتم جداً بالقيمة التي توليها للفراغ. هناك قصيدة جميلة 
للشاعر لاوتسي تقول: 


نضم ثلاثين قضيباً داخل إطار ونسميه عجلة. 
لکنه في الحيّز حيث لاشيء يوجد 
تكمن فائدة العجلة. 


ندير الصلصال لنصنع أصيصاً. 
وقي الحتّز فقط حيث ا شيءَ يوجد 
تكمن فائدة الا صيص. 


نخرق في الجدران أبواباً ونوافذ لنصنع بيتاً. 
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as‏ حيث لا شيء يوجد 
تكمن فائدة البيت. 
لذاء مثلما ننتفع بما هو موجود. علینا 


قصيدة جميلة حقأً. أنا أحاول الآن. حقيقةء أن أبسط حياتي 
إلى أقصى درجة ممكنة. أحاول أن أقلصها إلى الأساسيات حتى 
عندما أسافر آخذ معي الضروريات الكلية فقطء ولذا أشعر بالتخفيف 
من الأعباء والحرية. 


بقول بوذا: «سهل جداً على الضعيف أن يعتزم البساطة وعلى 
الفقير أن ينبذ الثروة». أنا لم أقطع عهداً على التزام البساطةء لكن 
من ناحية أخرى» طالما أنني أكثر من الترحالء فإنني أكتشف شيئاً 
فشيئاً كم هي الحياة سهلة وكم هو قليل ما نحتاجه لنعيش سعادةٌ 
في الحقيقة إنني آخذ حقيبة يد صغيرة عندما أسافر. . وقد تبنيت أن 
متاع الحد الأدنى هذا يكفي لرحلاتي الطويلة تماما كما يكفي 
لرحلاتي القصيرة . لا يستطیع امری أن يشعر أنه ممتلئ بذاته ما لم 
يكن قادرا على تفريغ ذاته من الداخل» هذا ما تقوله لنا كل المذاهب 
الباطنية العظيمة في كل الأديان العظيمة. 


- إنك تؤكد على أن الإنسان يجب أن يتبع مساراً روحيأًء» مهما 
يكن هذا المسار لأنه لا يستطيح أن يكون سعيداً تماما لاء 
المادية فقط مهما بلغت فائدتهاء لكن ألا تعتقد أن الخوف أحياناً هو 
ما يقود الناس للجوء إلى الروحانيات؟ 

- لاء لماذا؟ في كل حقبة من الزمن كان الناس يفتشون عن 
المجهول. عما هو غير واضح أو مادي ملموس. لقد بحث الناس 
بآلاف الطرق» مرتكبين الأخطاء أحياناًء بشكل منتظم أو متقطع» لكن 
أقضل الرجال والتساء گاثوا داشا رحالة بحث عن المجهؤل. 
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- وبالتحديد لأن مجال ما اكتشفه الإنسان يتزايد باضطراد. 
فهم يميلون إلى البحث عما تبقى مجهولاً مهما كان ذلك. هل هذا هو 
الأمر؟ 

- بالضبط, إن ما يحدث هو أننا أحياناً نعيش أسرى زيف 
اليوتوبيات: اليوتوبيا الماركسية حاولت أن تغير كل شيء عن طريق 
تغيير بنية المجتمعات والتخلص من الرأسماليةء ولم تنجح في الأمر. 
الفرويدية هي يوتوبيا أخرى تدعم فكرة شفاء الروح بالعودة إلى 
الماضي. اليوتوبيا الثالثة هي يوتوبيا المحافظين ومقاومة 
التجديد» التي تحاول أن تحل كل إشكال بترك الأمور على ما هي 
عليه» جمود لا يتحرك فيه شيء إلا في الحد الأدنى الذي يحفظ بقاء 
الأشياء كما هي. والآن فإن كل يوتوبيات القرن العشرين هذه قد 
فشلت» على الأقل في القسم الأعظم منها. 

- وما البديل؟ 


- هذا السعي الهائلء السير باتجاه مكان ما غير معروف بعد 
بحر هائج محفوف بالمخاطر والأحابيل» بالمشعوذين والأسياد 
الذين يريدون أن يفرضوا علينا رؤيتهم للأشياء وللعالم. 

قلت سايفا أن التانن: أخياذا يتجهون إلى السعي الروحاني 
مدفوعين بالخوف» ولكن الناس»ء مدفوعين بالخوف أيضاًء يبقون 
جالسين على الشاطئ دون محاولة فعل أي شيء. إن الإنسانية على 
مفترق طرق» في جانب منه يوجد اتجاه المحافظين المألوف 
بصيغته المتبلورة الواضحة المعالم» بنظمه الشرعية» بوطأته 
وبمؤسسته الدينية كنظام مشروع للوعظ والإرشاد. وفي الجانب 
الآخر هناك الغابة المظلمة «المجهول» التجديد والحضارة الحقيقية 
الخلاقة والبحث عن مسائل قد يكون ما زال لها حلول» وتقبل الحياة 
باعتبارها مغامرة للروح. 

- هناك واحد من نقادك يزعم بأنه في هذا القرن والأكفية 
الجديدة لا أحد سيكون بحاجة إلى كتبك إطلاقاً. 
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لعلمك أن نهاية قرن لا تغير شيئًاً بالنسبة لي» إنها مجرد 
ليك اوسرغان ما سنتوقف عن الحدنت عن الألفية لأنتا حصا قد 
رينا كيف ان لا شيء قد تغير ون کل شيء ما یزال کما کان. أولئك 
الذين ينتقدونني ربما يتوقعون أن شيئا ما خاصاً في طريقه لأن 
يحدث» بينما أكون واثقاً أن لا شيء من هذا سيحدث. المشاكل التي 
كانت تواجهنا منتصف تلك الليلة البعيدة مازلنا نواجهها في اليوم 
الأول من الأفية الجديدةء الكون يتابع مسيرته والناس لم تزل لديهم 
المخاوف نفسها والآمال والرغبات نفسها ليستمروا في البحث عن 
شيء ما يطفئ ظمأهم من أجل اللامحدود الذي لم يسبق أن فارقهم 
طوال كل هذه القرون والذي هى الدافع لهذا البحث عن المجهول. 

(عند هذه اللحظة من الحوارء تعبر حوامة السماء فوق الشاطي 
وهي تسحب خلفها إعلاناً عملاقاً لمحطة المترو الجديدة في ريو 
دي جانیرو والذي وصل بعد انتظار خمسة عشر عاماًء إلى مسافة 
خمسين متراً في النهاية من شاطئ كوباكابانا السحري. يشرح 
کاله کیت نای انمه رعا الإعلان بالسماح لهم باستخدام عبارة 
له» لكنه رفض لأن ذلك كان سيعني شعبية للسياسيين). 

- لنرجع إلى موضوع المسعى الروحاني» هل حقاً أنك تنظر 
إليه باعتباره مغامرة عظيمة؟ 


- إنه المغامرة الأعظم. الشيء الأكثر إثارة لدينا. في عام 
ال 1492 في غرناطة - المدينة التي أجدها سحرية بامتياز - كل 
معطيات المنطق كانت تدفع بتلك البلدة باتجاه أفريقياء فغرناطة قد 
أعيد الاستيلاء عليهاء وقد طردوا أبو عبد الله آخر ملوك الأندلس. 
لکن رجلا کان موجوداً عند اانتساام آخر عربي قال: «وماذا في 
أفريقيا؟ لقد عرفناها تماماًء أريد مالا لأذهب إلى الأنديز» 
«الأنديز!؟ ماذا تعني يا رجل» المنطق أن نتابم إلى أفريقيا» لهذا لا 
أحب كثيراً ا المنطق. إنني أفضل فلسفة اختلاف المنظور التي 
غالبا ما تنتصر على المنطق والبرهان؛ والحقيقة أن ذلك الرجل 
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كريستوف كولومبوس كان هناك ذلك العام ولم يغادر المدينة حتى 
العام التاليء كما لم يغادرها في العام السابق. لقد أبحر في العام 
نفسه الذي أعيد فيه الاستيلاء على غرناطةء في الثاني عشر من شهر 
تشرين الثاني من العام نفسه 1492 وصل كولومبوس إلى أمريكا 
ومعه كل تدفق الطاقة الإسبانيةء والمنطقي كان هو أن يواصل 
باتجاه أفريقياء لكنه غير مساره باتجاه أمريكا. 

ىرك ذلك ققخلة حبار ما صا 

- ربما لا نستطيع نحن أن نعرف ذلك ولكن تاريخ إسبانيا كان 
لا بد سيكون مختلفاًء فحقيقة الأمر أن رجلا وليس نظاماً سياسياً أو 
منطقاً عسكريأًء بل مجرد مغامر واسع التفكير كان قادرا أن يغير 
مسار كل شيء كان يتوقعه رجال السياسة آنذاك. 

هذه هي الأشياء التي تغير العالم» والآنء الأشياء نفسها 
مازالت تحدث على مختلف الأصعدةء وبالطبع أصبح أكثر صعوبة 
الآن على شخص واحد أن يغير وجهة العالم. لكن حين تتضافر 
جهود كل أولئك المغامرين الذين ما زالوا يوقنون بالبحث عن 
المجهول» ومعهم أولئك الذين يدعون أنفسهم تنجرف مع تلك الطاقة 
الروحية» دون أن يشعروا بوطأة المنطق الديكارتي الصارم» 
فسينتهون إلى إيجاد كتلة حاسمة قادرة على تغيير الأشياء. إن 
مغامرات روحية أكثر مما يعتقد معظم الناس توجد الآن. إنهم 
يجوبون بحاراً مجهولة وهم الذين» في النهاية» ودون معرفة كيف› 
سيغيرون فجاة رياح التاريخ. 

هل يمكن أن نميز هذه المغامرات الروحية وسط الحشد من 
الراضين بخبزهم اليومي؟ نحم, لأن عيون هؤلاء المغامرين تشع 
ببريق الحماس. لقد كتبت كتابا بعنوان «دليل إلى فارس النور» 
وهو کتاب عن اناس عاديين ما زالوا يوّمنون بالمجهول. هُمْ 
معلمون وما هم بمعلمين. والحقيقة هي أننا الآن جميعاً متعلمون 
ومعلمون مرات عديدة في اليوم الواحد. مثل ذلك الغريب الذي ينبهني 
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إلى موقف الشرطة من ذلك الرجل المصاب على شاطئ كوباكابانا. 
لقد كان معلمي لأنه جعلني عرف اَن باستطاعتي أن أفعل لأنتي 
برازيلي. نحن جميعاً معلمون» فرسان للتور. والمغامرون 
الروحيون الجدد الذين يعرف أحدهم الآخر لأنهم ا يمتلکون 
النواقص والأوهام نفسها والإحساس بالذنب الذي لدى البشر 
جا لكنهم في الوقت نفسه يمتلكون شيئًاً آخر وهو هذا البريق 
في أعينهم. إنهم لا يشعرون بأنفسهم إنهم مختلفون أو مميزون. 

- إنها جريمة مضادة للانهزامية والوحدة التي يحتاج إليها في 
الغالب الإنسان المعاصرء الذي يظن أنه لم تعد هناك فسحة لما هو 
جديد في المغامرات العادية. 


- نعم» لأنهم يعرفون بأنهم ليسوا وحيدين. أعتقد أن أحد 
أسباب نجاح كتبي» الأمر الذي يجد العديدون صعوبة في فهمه يكمن 
في أنها تساعد هؤلاء المغامرين الروحيين في معرفة أنفسهم. إن 
كتبي مليئة بالعلامات. رغم أنني لا أكتب مباشرة عنهاء ربما مرة 
واحدة في فقرة من الخيميائي» لكن كل شخص يفهم بالضبط 
ماأتحدث عنه. 

دوا سیت دك 

لأننا جميعا وسط التيار ذاته. .والكاف فقظ هى الرديف 
الإضافي في هذه المغامرة. أية مستجدات تحتوي عليها كتبي؟ 
لاشيء. ما الذي أشارك فيه قرائي؟ إنها حياتي وتجربتي. وهکذا 
تجد قازئا من اليابانء وهو بمتلك ثقافة شديدة الاختلاف عن 
ثقافتي» > يخبرني قائلاً: «إنني أعرف هذاء > بالطبع ليست المعرفة على 
مستوى الوعي» > لكنني أشعر بأنك تتحدث عني». فیما يخص روايتي: 
«فيرونيكا تقرر الموت» والتي تلامس مواضع الجنون والانتحارء 
أعددت عشر نسخ من المخطوطة وأعطيتها لأناس مختلفين 
ليقرؤوهاء ولدهشتي الكبيرة فقد تبينت بأنهم جميعاً وعلى المستوى 
الفردي مروا بمس من الجنون أو رغبة بالانتحار في أسرهم. تلقيت 
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رسالة فاكس من إنجلترا تقول: «استلمت كتابك» أحببته» وأظن أن 
المرة الوحيدة في حياتي التي أحسست بأنني بعيدة فيها عن الله 
كانت عندما حاولت أن أقتل نفسي» لكنني نجوت». كانت موقعة 
باسم إميليا. إن إميليا هذه هي امرأة كانت تعمل معي طوال عشرين 
عاماً» ولم تكن لدي أدنى فكرة إطلاقاً بأنها سبق أن حاولت 
الانتحار. 

- وبكلمات أخرى» فإن الكاتب هو محقز للتجارب عند الآخرين. 


- أجل» لكنه محقز وليس عامل تحويل. إن دور المحفز هو 
بالتأكيد أن لا يختلط مع العناصر بل ليسمح لهذه العناصر أن 
تتجلى. والناس يكتشفون الأشياء من خلال متابعة مسيرتهم. إذ تجد 
الشخص الذي يدرس القانونء ويكتشف فيما بعد أن ما يتمتع به هو 
العمل الزراعي. لقد وصلتني آلاف الرسائل من أناس يودون تغيير 
مهنهم ليكرسوا أنفسهم للعمل في الحديقة. يقول البعض بأن أسرهم 
تعتقد بأن من الأفضل لهم هو أن يكونوا مهندسين ولكن ما يهتمون 
به هو أن يكونوا قادرين على العمل في الحديقةء في الهواء الطلق 
وعلى احتكاك مع الطبيعة. 

- كل هذا جميل. لكن ألم يخطر لك إطلاقاً بان شخصاً ما قد 
یفشل لکونه یرید اتباع رسالتك؟ 

- أجل. أنا نفسي. 

- لعل هذه مزحة. 

- حسناًء لنضع المزاح جانباً. في الحقيقة لا أبث رسائل لأي 
كان. في كتبي أقص فقط ما الذي حدث لي في حياتي. إنني قول بان 
هذا حدث لي ولا أضيف بأن على القارئ أن يفعل الشيء ذاته. لا. بل 
إنا أتحدث عن مأساتي وأخطائي وكيف تجاوزتهاء ولا أقول بأن 
هذا هو الحل لكل شخص, لأن كل تجربة حياة مختلفة وشخصيةء 
ففي الحقيقة لو وضعنا كل البشر على كوكبنا في نسق لما وجدنا 
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آنا لا اومن بالرساق الجماعية بل أؤمن بختصر التغية 
المهيّج» فعلى سبيل المثال أحاول أن أوضح من خلال تجربتي 
الخاصة بأن الفشل أمر ليس كالهزيمة. فقد يفشل حتى من لم 
يحاولوا أن يخوضوا معركتهم وقد يهزم أولئك القادرون على 
الصراع» وهذه الهزيمة ليست عاراًء بل يمكن أن تكون نقطة انطلاق 
من أجل انتصارات جديدة. وكما ثَعذ شخصية جوسارو ماکو بشکل 
دقيق في كتابك «الحب الممكن» ليس هنالك هزيمة حاسمة أو نصر 
حاسم» لأن هزيمة اليوم قد تكون انتصار الغد. 

ع آفك فلن تقك رما فما هى الله بالضة الك 


- إنه تجربة في الإيمانء وليس أكثر. لأنني أعتبر تحديد الله 
مصيدة» فقد سئلت هذا السوال خلال أحد المؤتمرات فقلت: «لا 
أعرف. فالله لا يعني الشيء ذاته بالنسبة لي ولك» فضجت القاعة 
بالتصفيق. إن هذا ما يشعر به الناس» فليس هنالك إله يتفق ق عليه 
الجميع لأن المسألة أمر شخصي. 

- يكرر ليوناردو بوف دائماً بأن الله حالة «شغف عظيم». 


- بهذا المعنى يكون الله ذاته بالنسبة للجميع. لأننا جميعاً 
قادرون أن نتفهم ونجل حالة الشغف العظيم. 
- ومن هو الملحد بالنسبة لطريقة تفكيرك هذه؟ 


- إن مسألة الاعتقاد أو عدم الاعتقاد الشكلي بالله لا تغير في 
الأمر شيئا بالنسبة لي. فأنا أعرف ملحدين يعيشون حياتهم على 
نحو أفضل بالاف المرات من العديد ممن يعتبرون أنفسهم مؤمنين. 
ن المؤمن أحياناً ينجر إلى تحويل نفسه حكماً على من حوله 
e OT‏ فالملحد بالنسبة ليء 
هو شخص يستجيب لله عبر الأفعال فقط. وكما قال القديس جيمس 
الرسول: إن ما يسمح لنا أن نميز أنفسنا كأبناء الله هو أفعالنا 
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ولیس مناصبنا الدينية «أرني أفعالك و انا أخبرك أي ممن آنت»» 
هذا ما قاله. 


ومن جهة أخرى» فإن من يعتبرون أنفسهم موّمنين ليس عليهم 
الاعتراف بأن هذا الإيمان هو هش دائماء فأنا أعتقد اليوم على 
سبيل المثال أن إيماني راسخ وفي الليلة نفسها قد يتلاشى هذا 
اليقينء فالإيمان حالة ليست على ثبات دائم. 


- إن الكاتب الصقلي ليوناردو شاشا يقول دائماً أنه يومن وهو 
على الرصيف» وما أن يعبر الشارع حتى يتوقف عن هذا الإيمان. 

- بالضبط. الفارق الوحيد هو أن المؤّمن لديه اعتقاد راسخ 
بوجود شيء ما وراء الطبيعةء رغم أنه في الغالب لا يشعر بالدرجة 
نفسها من الإيمان. 


e‏ هذه قلت بأنك عندما تتصل مع مركز 
الطاقة فإنك تشعر بالبهجةء ماذا تعني تلك البهجة؟ 


- ليست هي بالشيء البسيط. لقد بحثت طويلاً في السادية 
والمازوخية ووجدت أن البهجة أمر بالغ التعقيدء لها اختانا تاي 
من الألم. أنا لا أستخدم الاستعارات عادة» بورخيس يقول بوجود 
استعارات أربع أما أنا فأستخدم واحدة فقط: «البهجة بالنسبة لي 
هي حرب فاضلة» وهذا أمر مختلف جداً عن السعادة. فأنا لا أرد 
السعادة إلى البهجةء فالفكرة التي لدي عن السعادة مضجرة جدا: 
إنها فترات بعض الظهر من أيام الآحاد التي لا يحدث فيها آي شيء. 
إن كتابي «دليلك إلى قارس النور» بتحدك عن الضراغ والمتازلة 
عن الحماس لخوض المعركة من أجل شيء نؤمن به. نربح أحياناً 
ونخسر أحياناً أخرى. لکن لا يهم» > ما يهم هو مواصلة الصراع من 
أجل تحقيق شيء ما. هذه بالنسبة لي هي بهجة الحياة. لنقل إذن أن 
البهجة هي كل ما تفعله بحماس في حياتك» وهذا قد يشمل المعاناة 
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والأگم» ولكن ذلك لا يلغي البهجة العميقة لكونك تعلم أنك تصارع من 

- ومع ذلك فإن الناس جميعاً يبحثون عن سعادة دون ألم. 

- أعتقد بأنها مصيدة. السعادة هي سوال لا جواب له» كأن 
تسأل من أكون؟ إنها أسئلة عديمة الجدوى. ومع ذلك فإن البشرية 
قد قضت آلاف السنين في البحث عن هذه السعادة المتخيلة الجوفاء. 
السعادة بالنسبة لي مسألة مجردة. دعني أَقُلٌ لك الحقيقة. أنا لا 
أشعر إطلاقاً بالسعادة. 

- ولا حتى عندما تنشر كتاباً جديداً ويحقق إقبالاً في المبيعات 
كالفطائر الساخنة؛ 


ت قد أرتعش ت > لكنها لحظة توتر وتحد تهزني لأنها ثمرة 
لمعركة خضتها مع النفس. لكنها ليست السعادة. ستکون سعادة لو 
ا ا کا س ا را ا ا 
مرموق. أستطيع الآن أن أنام قرير العين. لكن الحقيقة ليست كذلك. 
انا شخص مقتنع بنجاحي وإخفاقي بمعارفي الظافرة والخاسرة 
وبهزائمي. لكنني دائماً فرح» فرح مصارع الثيران . في الحقيقة أنا 
أعشق مصارعة الثيران رغم أنها الشيء الأكثر افتقارا إلى السياسة 
في العالم. 

- آنا لا أحبها. 

-حسناً. أنا أحبها لأنها لحظة المواجهة مع الحياة والموت. لا 
ا و اخد د الطرفين الثور أو المضارع سيغرت؛ 
الطرفين هي الزهو. عت قلثو ناو تن المصارع بالمثل. إن ٹوراً لیس 
مزهواً بنفسه لا يصلح للحلبة. 

- لكن في الغالب من يموت هو التور لا المصارع. 
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يجازف بحياته في كل مرة يذهب إلى الحلبةء ولهذا فهو عادة يصلي 
للعذراء أن تبداً المعركة. وبالنسبة لي» عندما يصدر لي كتاب يشبه 
الأمر إلقاء نفسي في الحلبة. وأنا راض رغم معرفتي بالمخاطرة. 
راض لأنني أقبل التحدي الجديد. وأنا أصارع للفوزء فقد ذهبت إلى 
الحلبة مع علمي بأنني قد أهزم. قد يصلبوني لكنني أشعر بالزهو 
لتحصيلي ما انطلقت في العمل عليه» وهو ولادة كتاب جديد. 

والحياة بالنسبة لي صراع ثيران. وعلي مواجهة ثور 
O E‏ أعلم إطلاقاً إن 
کنت سأنجح اَم لا. وكل هذا يمنحني الزهوء وليس السعادة. 

- ما هو البوؤس أو عدم السعادة في نظرك إذن؟ ومتى تكون 


بالغ الأريحية. المفارقة هي أنني أشعر بالبوٌس عندما أبحث عن 
أريحية السعادة. 
- قلت سابقاً أنك تعتبر نفسك شخصاً مولعاً بدفع الأمور الى 

أقصاها. في هذه الحالةء لن تحب التالف الناجم عن سلام متحقق 
إذا كان ما تفضله هو بهجة الصراع. 

- بالضبط. أنا لم أبحث إطلاقاً عن الانسجام في حياتي. بل 
أعتقد أن الحياة تنتهي لحظة أتوقف عن الصراع وأقول «قد 
وصلت». ستكون تلك سعادة لا أحبها ولا أبحث عنها. اسمع يا جان: 
لقد شعرت بهذه الحالة مرتين أو ثلاثاً في حياتي؛ لنقل» حالة 
السعادة. أو البطالة في نهاية طريق أو هدف» لكنها حالة لم تدم 
طويلاء لأن الإله الطيب سرعان ما دفع بي لأعود إلى الحركة ثانية. 


أظن بأن الناس يمكن تقسيمهم إلى فريقين: فريق ينشد السلام 
الروحي»ء وقريق آخر هم فرسان النور الذين»ء كما يقول القديس بولء 
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كمصارع الثيران الذي لا يستطيع تصور العيش دون أن يکون فوق 
الحلبة لأطول مدة ممكنة. وحياة الكاتب أيضاً هي نوع من التحدي. 
لكنه دائماً في الطليعةء > معرض لللإهانة بقدر ما هو موضع احتفاء 
وتکریم. 

- إذا كان عليك أن تشرح لمجموعة من الشباب من هو باولو 
كويلهو» فكيف تصف نفسك؟ 

- رحالة حج يقطع درباً لا نهاية لهاء وكالرحالة الذي يعلم 
بوجود کذز» ویری هذا الكذزء مستهدياً بالعلامات كما يفعل الراعي 
الشاب في «الخيميائي». المهم هو الوصول إلى الكنذز بالنسبة 
لكن عندما يصل يتبين أنه لم يعد الرجل الذي كان. لقد تغير. لقد 
أصبح شخصا آخر. إنه المسار والبحث الذي يعيد صياغنك 
ويغيرك. وأنا أواصل البحث. 
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مستشفى الأمراض العقلية 
السجن والتعذيب 


«إن أسواً ما اكتشفته في المصح هو أنني 
كنت أستطيع أن أختار الجنون وأحيا حياة 
هادئة دون عمل». 
«السجن كان التجربة الأولى للكراهية 
والقسوة والعقم التام. لقد كان أسواً بالاف 
المرات من مستشفى الأمراض العقلية». 


Twitter: @ketab_n 


Twitter: @ketab_n 


لم تكن مرحلة الشباب من عمر كاتب المستقبل سهلةء كانت غنية 
بالتجارب المختلفة» وبعضها كان بالغ القسوة» كإدخاله إلى 
مستشفى الأمراض العقلية ومعاناة السجن فيما بعد» حيث عُذب على 
يد جماعة من العسكريين خلال فترة الحكم الديكتاتوري في 
البرازيل. 

كان دائماً الصبي والشاب المتمرد. القائد دوماً للتجربة والولد 
البار لحركة الشباب في ال «68»» فترة الانفتاح والجنون. كان في 
حالة بحث متواصل عن شيء يمتلئ به من الداخل» دون أن ي 
لنفسه أن ينقاد إلى الأعراف الأسرية أو الاجتماعية. كان دائما 
المعتد بنفسه غير المهادن رغم کونه قادرا على الاعتراف بأخطائه 
عندما يرتكبهاء والقادر أيضا على التراجع عن مغالاته. وكما 
يعترف في هذه الحوارات فلم يسبق له أن شعر بالكراهية أو 
الضغينة تجاه أهله الذين أودعوه المصح العقلي ثلاث مرات متتالية 
وهو لم يزل طفلاً صغيراً عملياً. إذ كانوا مقتنعين بأنهم يفعلون ذلك 
لمصلحته. 

س - كيف كانت طفولتك؟ هل لك أخوة أو أخوات؛؟ 


ا جلي اغ واخ تمل دة کی اني كنت الأكبر والأكثر 
تمرداً بين أخوتي. وبدأت أفهم حقيقة الحياة التي مفادها أنك مهما 
قفعلت» إذا كنت الأخ الأكبر فستكون الملام دائماً لكل ما يحدث حولك. 
انت الضحية دائما. لقد ضايقني ذلك كيرا في البدايةء إذ كانت هنالك 
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بالطبع؛ أخطاء ليست من صنعي. وذات مرة قلت لنفسي: حسناًء إِذا 
كانت هذه هي الحالء فساقوم بكل شيء أود القيام به. هكذا كان 
تمردي على الظلم. 

- ما هي أول ذكريات طفولتك؛ 

- كانت طفولة غريبةء أحتفظ بالقليل من الذكريات الواضحة. 
عشنا في بوتافوكو. نموذج المنطقة المجاورة لريو دي جانيروء 
هناء حيث عشت طوال حياتي. سأخبرك بشيء لن تصدقه وأنا نفسي 
لم أكن قادرا إطلاقا على فهمه. حتى أنني سألت بعض الأطباء عنه 
إذا كان ممكناً وإن كان قد حدث لأطفال آخرين. إنني أتذكر بوضوح 
ملامح جدتي منڏ لحظة ولادتي. اذکر أنها كانت موجودة» أذكر أنني 
فتحت عيني وقلت لنفسي «تلك هي جدتي» وکان هذا وأنا طفل حديث 
الولادة. 

- واي ذكريات لديك عن والدك؟ 

- أبي كان مهندساً من عائلة تقليدية جدأً. وأمي درست 
المتاحف في الجامعة. أبي لم يزل على قيد الحياةء وهو ذو شخصية 
مهيمنة مما أثر كثيراً على أمي. 

- هل كنت تذهب إلى القداس؟ أكانت عائلتك كاثوليكية؟ 


- أجل. أذكر أنهم كانوا يأخذوني إلى الكنيسة كل أحد» لكن في 
السنوات الأخيرة في المدرسة مع الجزويت» كان علينا أن نذهب إلى 
الكنيسة ايام الجمع یا كانت تربيتي رسمية جداً تقوم على 
الشكليات. لا أعرف كيف يُنظر إلى الجزويت الآنء لكن في تلك الأيام 
کانت مدارس الجزويت سحافظة جداً و صارمة. امي كانت لدیها 
أزمة دينية. كانت على صلة مع اتجاه لاهوتي أكثر انفتاحاً وأقل 
تقليدية. ليس اتجاهاً متحرراً تماما لكنة قريب جدا هن ذلك عمسا 
أتاح لها أن تکون أکثر تفتخا وبالتالي بدأت عندها التساوّلات 
حول إيمانها. كانت قد التقت بعض المتدينين المنفتحي الذهنء 
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وبعض علماء الآثار ومن ثم بدأت تنظر إلى المسائل الدينية من 
زاوية مختلفة أقر صرامة وأقل تقليدية. كان هذا في فترة لم أكن 
فيها مقرباً من أسرتي. 
- الجزويت أكثر تقدماً حالياً» وخاصة في العالم الثالث. 

-لم يكونوا هكذا في ذلك الوقت. كانوا جيش المسيح. لقد كونوا 
عندي أرضية صلبة اقضية المبادئ» لكنهم أيضاً خلقوا عندي رعباً 

من الدين الذي انتهيت الآن إلى استبعاده عن نفسي. وبسبب ذلك 
ورداً على التربية الصارمة المنغلقة. > فقد تركت المدرسة بأسرع ما 
استطعت لان أدائي المدرسي كان سيئاً. وبدأت البحث في أكثر 
الحركات الطلابية تقدماًء وکانت من الملحدين. .ثم بدأت أنسجم مع 
كتابات ماركس وإنجلز وهيغل وما إلى ذلك. 

- وكنت عملياً عدت إلى الكاثوليكية. 

- عندما استعدت اهتمامي بالمسعى الروحي» كنت آنئزٍ مقتنعاً 
أن آخر مكان سوف مضي للنظر فيه هو الكنيسة الكاثوليكية لأنني 
كنت أحمل في نفسي رعباً منها. لقد مللتها وكنت مقتنعاً بشكل كامل 
بأنها ليست الطريق إلى ما أريد» وبأن الإله الذي يدعون إليه هو إله 
من الاتجاه اليمينيء إله لا جانب أنثوي فيه. إله قاس عديم الرحمة 
وبلا حنو أو أسرار. وفي الوقت نفسه بدأت أجرب كل الأديان 
والطر اف الاخرى باص الدياتات الشرقة خريتها جصعا ن 
كريشنا إلى البوذية. ثم بدأت أذهب إلى القداس بانتظام ثانية بعد أن 
قمت برحلة حج إلى القديس سانتياغو. 

كنت قلقاً. 

- تماماً. وبعد ذلك عدت إلى الإلحاد» بعد تجربة رهيبة مع 
السحر الأسود. سأخبرك عن ذلك فيما بعد. 

- ماذا درست في الجامعة؟ 

- درست الحقوق. لكن فقط لأنني كنت مرغماً على ذلك ولم 
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أكمل. أبقيت تمردي تحت السيطرة بشكل تام» حتى الانتهاء من 
المدرسة الثانوية والتقدم لامتحان القبول في الجامعة. e‏ 
من قبل أهلي والمجتمع والجو العام» لكن ما أن خرج قطاري عن 
السكة حتى تفجر الوضع بشكل كامل. حدث هذا عندما بدات دراستي 
الجامعيةء لكن قبل ذلك وصلت إلى حد لم أستطع معه التقدم إطلاقا 
بدراستي» فقد بقيت ثلاث سنوات في السنة الأخيرة من المدرسة 
الثانوية ولم أتجاوزها. وما استطعت التخرج من الثانوية إلا بعد أن 
دفعت أسرتي أخيرا لاجتياز الامتحان» واجتزته بهذه الطريقة 

- ماذا كان رد فعل أسرتك عندما ثرت بهذا الشكل؟ 

- عندما خرجت عن إرادتهم للمرة الأولى أدخلني أهلي إلى 
مستشفى الأمراض العقلية كرجل مجنون. 

- كيف كان يمكن لرجل عاقل أن يودع مستشفى الأمراض 
العقلية؟ 

- كان ممكناً. على العموم أهلي دبروا الأمر. لقد أودعوني 
المصح ثلاث مرات لأنني كنت أهرب في كل مرة. وطالما أن ذلك 
المصح لم يزل موجوداأء فقد حاولت موّخراً أن أتبين المبررات التي 
استخدموها لاستبقائي محتجزاً مع المجانين. وقد أدهشتني الغرامة 
التي يدفعها المرء على حوافز لديه. ورد في التقرير إن ادائي في 
الدراسة يزداد ووا وتظن امي بان لدي مشاکل جنسية» وإن 
نضجي لا يواکب عمري. وعندما كنت أريد شتا كنت أحاول 
الحصول عليه بأية وسيلة ممكنةء والذي يو ضح بشكل متزايد وجود 
مواقف راديكالية حدَية لدي. 


- دعني أقل لك إنني كنت في السابعة عشرة من عمري. والشيء 
الوحيد الذي كنت أريده هو أن أكتب. وكنت قد باشرت العمل 
كمراسل لجريدة وقد أنهيت لتوي قراءة الأعمال الكاملة لأوسكار 
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وایلد. كنت مثالياً في الصميم» > وفكرت في أعماقي أن من يريد أن 
يكون كاتباً فإن الشيء الوحيد الصحيع الذي يترتب عليه هو أن يمر 
بكافة التجارب بما في ذلك المصح العقلي الذي كان قدر العديد من 
الكتاب والفنانين ءا بفان غوغ. لقد اعتبرت ذلك جرا من 
أسطورتي الشخصية وجزءاً من توقي للمغامرة. لقد كتبت شعراً في 
المصح. لكنني انتهيت إلى الهرب لأنني كنت مدركاً تماماً بانني لست 
ا . فما أردته هو أن عيش كل تجربة حتى ذروتهاء وأن أفعل 
کل ما أحب. يعتقد البعض أنني أودعت بسبب المخدرات. وهذالم 
يكن صحيحاً إطلاقاً. فأنا لم أكن قد جربت المخدرات آنذاك. إن 
تجربتي مع المخدرات بدت بعد ذلك بكثيرء > عندما كنت في العشرين 
تقریبا. 

- وماذا تعلمت من كونك وسط المجانين دون أن تكون مجنوناً؟ 

- أود أن أكون صادقاً معك. إنني أعتقد أن الخطر الكبير ليس 

في الجنون ذاته» بل اعتياد الجنون. إن ما اكتشفته خلال الوقت الذي 
قضيته في المصح هو أنه کان ااا عي أن أختار الجنونء 
وأقضي کل حياتي دون عمل» أن لا أقوم باي جهد مدعياً أنني 
مجنون. كانت تلك رغبة شديدة الإغراء. إن فسا كيرا من تجریتى 
في ذلك المكان يمكن أن تجدها في روايتي «فيرونيكا تقرر الموت». 

إن تجربة المصح العقلي كشفت بوضوح عما يلي: في اليوم 
الثالٹ كنت أقول: خسنا ها آنا أعتاد على هذا. إنه ليس أمر بالغ 
السوء» بل حتى أنني مرتاح وفي مأمن من ويلات العالم الخارجيء 
كان المصح بمثابة رحم الأمومة الذي يمنحك الطمأنينة. 

- وكيف تعايشت مع نزلاء المصح؟ 

- المجانين؟ لقد بدا لي الجميع طبيعيين. لديهم لحظات من 
الحنق الشديد» مثلما نفعل أنا وأنت في حياتنا الاعتيادية. كان 
هنالك في الحقيقة قلة من المصابين بانفصام الشخصية ممن فقدوا 
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التواصل مع الواقع» لكنهم لم يزيدوا عن ثلاث أو أربع. كنت أتحدث 

إلى الآخرينء وناقشنا الفلسفة»ء والكتب وكل شيء. كان لدينا تلفازء 

وكان بوسعنا الاستماع إلى الموسيقى. تمتعنا بالكثير من اللهو. 
- وماذا عن الصدمات الكهربائية؟ 


فق خالة گریھة لكك لا کی بها طونلا: كائ ىة 
مرعبة عندما يضعونها على أعضائك التناسلية أثناء التعذيب من قبل 
رجال الأمن العسكري» وخاصة عندما احتجزت بعد ذلك بستوات. 
کان الأر مولا مذلا ومکرتا. گان شيا مرها 


- في المرة الأولى التي أودعت فيها المصحء أخرجوك نظراً 
لحسن سلوكك. لكن ذ في المرة الثانيةء وفقاً للتقارير الطبية فقد هربت 
OE DT TE‏ 


- كنت محتجزاً في الطابق التاسع. ولم أكن أستطيع الخروج. 
لقد اعتبروني مجنوناً خطراً. في حين کان يسم لبعض النذلاء 
بالخروج. عرضوني للكثير من العلاجات والصدمات الكهربائية 
وأقفل علي في ذلك المكان لمدة شهرين تقريباً دون رؤية اإبشمس, 
وهذا كان يدفعني للجنون حقاً. کان يوجد مصعد ومرافق يأخذني 

في الصعود والنزول. وذات يوم دخلت المصعد معه ومع أناس 
آخرين. نزلنا وخرجنا من المصعد» وبشكل لا يصدق» وجدت نفسي 
أجلس بمحاذاة البابء خوا بدت كأنها قصة من قصص كافكا. 


- إنه أمر بالغ الرمزيةء فقد كنت سجيناً وأنت في الواقع لست 
كذلك. 


- إتها رمزية مرعبة. تاكفص كافك كى عن بخص يادي 
إلى باب قلعة ويسأل «هل لي أن أدخل؟» لكن الحارس لم يجب 
بشيء. . وفي واخر حياته يعود الرجل إلى الحارس ليسال لماذا لم 
تسف لی پالدخول, فيجيب الحارس وكان قد أصبح عجوزاً هو 
الآخر «آنا لم أقل لك لا تدخل. نت سألتني وأنا لم اکن أستطيع 
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الكلامء» فلماذا لم تدخل؟» إن الشيء ذاته حدث لي في المصح. ذزلت 
في المصعد على وضعي» دون تخطيط وبلباس توميء وبالطيع لم 
أرجع لآخذ معي أي شيء. . لم يکن لدي نقود٬‏ لا شيء. ذهبت مشيا 
إلى بيت صديق لي٬‏ الذي قدم لي غيتاراً وقليلاً من النقودء وعندما 
غادرت المنزل قلت لنفسي «والآن ماذا ستفعل؟» وانطلقت أنتقل 
وأعمل. 

ألم تتصل بأسرتك؟ 

لم أتصل بأسرتي طوال شهرين» حتى أصبحت في هيئة مزرية 
ولم يكن لدي نقود تكفي ثمناً لطعامي. عندها اتصلت» وبالطبع طلبوا 
مني أن آتي إلى المنزل بأسرع ما أستطيع. لم يكن هناك مشكلة فلم 
يكن في نيتهم أن يعزلوني ثانية. أرسلوا لي نقوداً لأنني كنت في 
مکان بعید» وانتهى بي الأمر إلى العودة. ومر عام على هذا الحال 
ليقولوا ثانية «باولو مجنون فهو يريد الآن ن يعمل في المسرح» لأن 
شغفي الجديد» بالإضافة إلى كوني گاتیاً: كان أن أعمل للمسرح. 
وأودعوني المصح للمرة الثالثة. وهربت مرة أخرى. لکن في هذه 
المرة كانوا قد أوصوا مرافق المصعد ألا يدعني أهرب» قهربت في 
هذه المرة مستغلا مراجحة طييب الأستان؛ لأن الطبيب المسوّول عن 
حالتي توصل إلى استنتاج رائع بأن ضرس العقل عندي بدا بالظهور 
وهو الذي يجعلني صعب المراس على هذا النحوء إذ يسبب لي ألماً 
حاداء وبرأيه أنني لم أكن أفهم أن الألم الذي يسببه ضرسي هو ما 
يجعلني عدوانياً مع الجميع. وفي طريق العودة من عيادة الطبيب 
هربت. 

ومرة أخرى خرجت متنقلاء > وعدت إلى أسرتيِ لأنني کنت 
محطماً تماماً . وعندما وصلت قلت «الآن أنا مجنون حقأ» لأنني كنت 
مقتنعاً آنذاك أنني لم أكن سوياً وبأنني لا أرغب في الفرار ثانية. 
ومضى علي أسبوعان وأنا في حالة ذهول لا يصدر عني أية ردة 
فعل. 

- لا شك أن ذلك لم يكن سهلاً على أسرتك أيضاً. 
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- الحقيقة أن هذا لم يخطر لي آنذاكء فكل ما كنت أفكر فيه هو 
نقسي. همت ذلك فقط آخرا. ال رق الي د لى ر 
حياتي بشکل جوهري. قفي أحد الأيام» ذكر أنني كنت في غرفتي 
ولدي مقعدي وسریري» ملابسي وکل الأشياء التي أحبها. أغلقت 
الباب وقلت لنفسي «لا أستطيع الاستمرار في الحعيش على هذا النحو» 
لأنني كنت قد فقدت عملي في الجريدةء كما فقدت أصدقائيء وكان 
علي أن أتخلى عن المسرح. وهكذا فكرت أن أهلي ريما يكونون 
غلی خی |د وما گنت مخنونا. ولأول مرة بدأت أتصرف بحماقة 
حقيقية حقيقية. أغلقت باب غرفة نومي وبدأت أدمر الغرفة برمتهاء كتبي 
التي ا جداء مجموعتي من شرلوك هولمز وهنري ميلر. 
e Cs CS SE‏ مزقت کل شيء نتفاً. 
سمعني هلي وأنا أدمر کل شيءَ وما کنت لأتوقف. فأسرعوا 
لاستدعاء الطبيب الذي عالجني في المصيح. لكنه لم يكن موجوداً. 
استدعوا طبيباً آخر» والذي آذکره جیداًء إذ کان رجل بلا أنف» أنه 
شخصية غريبة الأطوار» طبيب نفسي يدعى فجاردو. عندما وصل 
فتح الباب وواجه كل ذلك الدمار. ظننت أنهم سينقلونني مباشرة إلى 
المصح ثانيةء ولکن لدهشتي اا سه اي يدوم وهو 
يبتسم «ما الذي يحدث هنا؟» وأجبت «الا تری؟ لقد دمرت کل شّيء». 
ورد الطبيب دون رفة جفن «حسناً فعلت. الآن وقد مزقت كل شيء 
نكا غلك أن تدا خباة دة لقد فعلت بالضبط ما تحتاج إلى فعله 
لا أكثر ولا قل. لقد دمرت ماضياً سلبياً لتشيد على أنقاضه مستقبلاً 
آیڪابيا» ها الذي تقوله؟» صحت دون أن أصحو من الصدمة وأنا 
أسمع طبيباً نفسياً يخبرني بانني أحسنت صنعاً بتدميري غرفتي 
برمتها وكل الأشياء العزيزة عندي. وعاد الطبيب يخبرني مجددا 
«لقد فعلت الشيء الوحيد الذي كنت بحاجة إلى أن تفعله. تخلص من 
کو ابیس الماضيء» الان يمكنك بدء حياة جديدة». 


- وكيف كانت ردة فعل والديك؟ 
- كانوا متفهمين جداً ووافقوا على ما قاله الطبيب النقفسي 
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الغريب. قالوا لي: «الآن أنت على ما يرام» وسوف تبداً بداية جديدة. 
انتهى الأمر. دعنا نجمع كل ما حطمته ونلقي به بعيدا». إن ذلك 
الطبيب قد أنقذني يا جان»ء لأنني كنت قد وصلت إلى حافة الجنون 
الحقيقي والأسواً أنني قبلت الأمر وأسلمت نفسي له. 

- هل بقيت على اتصال مع ذلك الطبيب النفسي؟ 

في ذلك اليوم» وبينما كان يغادرء قال لي: «سأشرف أنا الآن 
على وضعك». وذهبت لرؤيته خمس عشرة أو عشرين مرة إلى أن 
قال لي في أحد الأيام: «الآن عليك أن تقف على قدميك دون مساعدةء 
قات قد خعافیت غملنا. إنك مندفع ب بعض الشيء كتا جا ذلك 
قال ذلك حين لاحظ اندفاع تمردي بشدة. قلت لنفسي: لا يهم إن كنت 
مندفعاً قليلاًء لأننا جميعاً نحتاج أن نواجه حماقاتنا. إن ما علي أن 
أفعله الآن هو أن أعيش التجارب حتى نهاياتهاء وأن أفعل كل ما 
يمتعني دون أن أحرم نفسي من شيء. 

لقد فقدت كل شيء: الجريدة الأصدقاء. المسرح وحتى 
صديقتي التي كانت في ريعان الشباب وتركتني عندما أودعوني 
المصح» إذ لم يسمح لها بالدخول ولم يسمح لي بالخروج. 

هل شعرت بالكراهية أو المرارة تجاه والديك لإيداعهم لك في 
المصح العقلي دون أن تكون مجنوناً؟ 

- لاء إطلاقاً. هم كانوا مقتنعين بأنني أكرههم» لكن ذلك لم يكن 
صحيحاأً. لقد فعلوا ما فعلوه من منطق الحب» الحب الخاطئ» الحب 
اليائس الطاغي. لكن كل ما تم قولاً وفعلاً كان من منطلق حبهم لي. 
فهم لم يضعوني في لاأنهم یکر هونني. بل لأنهم أرادوا 
معدي في ناء ياي :| قاتا اقسا حمق آثر بهم أكثر مما 
أثر بي. لكن في الوقت نفسه سمحت لي التجرية أن أتحقق من ذلك 
الصراع الطيب وأن أواجه نفسي. 
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- كيف كانت ردة فعلك عندما اكتشفت» من فترة ليست بعيدة؛ 
الأسباب الحقيقية عند والديك لإيداعك في المصح؟ 

المرة الوحيدة التي انتابتني فيها لحظة ومرارة كانت في 
الحقيقة منذ أسابيع قليلة مضت» عندما قرأت التقرير الذي كتبوه في 
المصح عن أسباب دخولي. لقد شعرت بالحنق الشديد لأن الأمر كله 
كان بالغ السخف» ولم أتمكن حتى من تصديقه. لكن الذي تحمل 
وطأة ذلك الحنق كان الناشر الانكليزي لكتبي الذي أفرغت كل 
غضبي في وجهه دون أن يفهم شيئاً. كنت أردد «كيف يمكن للمرء 
تحمل الإقامة في هذا الجحر الذي تسمونه فندقاً!» كما اتصلت 
محتجاأًء لأنهم عندما ذهبت إلى دبلن لتوقيع كتب أدخلوني في 
برنامج تلفزيوني لم أحبه. أجابني الشخص الذي على الطرف الآخر 
من الخط قائلا: «لم أنت على هذه الحال؟» بعدها ذهبت إلى حديقة 
قرب الفندق لأستعيد هدوئي. كانت تلك المرة الأولى التي يصدر عني 
فيها ردة فعل غاضبة بشأن حادثة المصح. لكنني بصدق لا أحمل أية 
مرارة تجاه والدي بخصوص ذلك. لقد وعدت بأن لا أتحدث عن تلك 
التجربة المؤّلمة طالما هما على قيد الحياةء وأنا الآن افعل ذلك لأن 
أمي لم تعد على قيد الحياة وأبي أصبح طاعنا في السن. لكنه لم يزل 
محتفظا بصفائه ووعيه الكامل وقد اتبع تعاليم روايتي «فيرونيكا 
تقرر الموت». أعتقد أن حديثي عن قصتي مع المصح سيشكل 
ارتیاحا له. حتی أنه کان أكثر ارتياحا عندما تبين عن طريق 
الرسائل العديدة التي تلقيتها بأنه لم يكن الشخص الوحيد الذي فعل 

- هل سبق لأهلك أن حاولوا تقديم مبرراتهم لك؟ 

ل لم يحاولوا تقديم المبررات» لكنهم طلبوا مني أن 
أسامحهم. قالوا «سامحناء كانت تلك أعظم خطيئة في حياتنا». 
لكنهم لم يخبروني إطلاقاً لم فعلو! ذلك. إلا أن أشياء كهذه لها أثرها 
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على الجميع. كما يقول آورتیکا ي غازیت «إنني حصيلة نفسي 
وظروفي» لقد عانینا جمیعاًء لا شك في ذلك. 

- هل كان ذلك عندما بدأت المرحلة الهيبية؟؛ 

أجل. الحركة الهيبية كانت عائلتي الجديدة وعشيرتي 
الجديدة. حاولت العودة إلى الجامعة ولكنها لم تعد المجال الذي 
يناسبني» وتلك كانت المرحلة التي دخلت فيها عالم الجنس 
والمخدرات. بدأت أفكر بأنني قد أكون کادا جتسا ان أمي ظنت 
بان لدي مشاكل جنسية. وفكرت عند ذاك أني کي أتجاوز شكو 
علي أن أجرب الأمر. وهذا ما فعلته. ولم أحب تلك التجربة إطلاقا 

في المرة الأولى» ربما لأنني كنت شديد القلق. ومر عام وما أزال 
اک رت د ولم أكن قلقاً هذه المرة مع ذلك 
لم أحبها فقلت لنفسي: «الثالثة ثابتة». سأحاول مرة وأخرى وأخيرة 
فإن لم أجد نفسي مشدوداً للأمر يمكن عند ذلك أن أكون مثياًء لکن 
تلك المحاولة لم تحسم الأمر أيضاً . كنت عندها في الثالثة والعشرين 
من عمري. وعاودتني الشكوك حين كنت أعمل في المسرح حيث 
يوجد الكثير من المتليين في ذلك الإطار. u‏ 
معرفتي بذلك. وهكذا مع الوقت تجاوزت شكوكي في نهاية الأمر. 

- بعد تحررك من تلك المنغصات. بدأت العمل والترحال ثانية 
وكنت في ريعان الشباب. كيف تذكر تلك المرحلة؟ 

- نعم. بدأت بإعطاء دروس لاجتياز امتحان الدخول إلى 
المسرح. وجمعت نقودا تكفيني لأعيش طوال العام. كما عملت في 
مسرح الأطفال أيضاً. كان ذلك عملاً إضافياً. ثلاثة أشهر من العمل 
وتسعة أشهر بعدها بلا عمل مكرسة للترحال. والذي كانت تكلفته 
رخيصة آنذاك. أذكر أنني عبرت الولايات المتحدة وأنا لا أتكلم 
الإنجليزية ووصلت حتى المكسيك بمبلغ لا يتجاوز المئتي دولار. 
كانت تلك حماقة ولكن في الولايات المتحدة كان بوسعك أن تسافر 
طوال شهر ونصف ببطاقة سفر ثمنها تسعة وتسعون دولاراً. لم أكن 
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لمساعدتي في شراء الشقةء وأعارني ثلاثين ألف دولار أخرى والتي 
سرعان مارددتها له طالما أنني بقيت أكسب الكثير من النقود. 
وبحلول العام 1978 كنت أمتلك خمس وحدات سكنية. كنت في 
الثلاثين من عمري. ثمة أناس يشكلون مفاتيح لك وكالعلامات. 
يظهرون أحياناً في حياتك ويغيرونها لصالحك. تماما كما حدث لي 
مع فجاردو. الطبيب النفسي» وفيما بعد مع شخص آخر عند خروجي 
من السجن. من الغريب أنها ليست مؤّسسات عادة بل أشخاص هم 
من يرسمون اتجاه حياتك للأفضل أو للأسوا. 

- لقد سجنت أيضاً لأسباب سياسيةء احتجزت وعذبت» أليس 
كذلك؟ 

- ثلاث مرات. كل شيء يحدث لي ثلاث مرات. في رواية 
الخيميائي هناك قول مأثور: «أن ما يحدث مرة واحدة لا يمكن أن 
يتكرر. لكن كل ما يحدث مرتين فلا بد له من ثالثة». مرات عديدة 
أرى الأمور بهذه الطريقةء إنها رموزء إشارات خبرتها في حياتي. 
في الواقع احتجزت ست مرات» ثلاث في المصح العقلي» وثلاث في 
السجن. 

- أيها كان الأسواً؟ 

- السجن كان أسواً بالف مرة. كان أسواً تجربة في حياتي. لأنه 
علاوة على ما حصل لي داخل السجنء فقد كنت منبوذاً عندما 
خرجت. کان الجمیع يقولون: «لا تقتربوا منه» لقد کان سجیناً. لا بد 
من سبب لذلك». 

السجن هو تجسيد للكراهية والقسوة والقوة الغاشمة والعقم 
التام. أول مرة أخذوني بها كنت مع عصبة من الصبيان في بارانا 
وحدثت سرقة مصرف. ولأن شعري کان طویلاً ولا أحمل بطاقتي 
اللشخضية فود قيدت ونقلت مباشرة إلى الخجزء استبقوني هناك لمدة 
سبو ع. ولم يفعلوا بي شيئًاً هذه المرة. 

- وفي المرات الأخرى؟ 
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- تلك كانت أكثر خطورة وأقل توقعاً لأنني كنت عمل مع 
راؤٌول أثناء ذلك. كنت معروفاً جيداً بسبب أغانيّ وكنت أكسب الكثير 
من النقود. وكنت أيضاً قد أقحمت نفسي في السحر. كنت اشعر 
تقريباً بقدرة مطلقة. لكن مع ذلك انتهى بي الأمر إلى السجن ثانية. 


- ولم اعتقلوك؟ 


اتتی آذکر الأمر كما لو أنه البارحة. شعرت بأن سذاجتي لا 
حدود لها. لأنني وقد وصلت إلى ما وصلت إليه بدأت اومن بفكرة 
n‏ البديل» وتكون لدينا أنا وداؤول نوع من اليوتوبيا. ا 
فته يزيا تماسا . لقد کنا مجرد شابين مثاليين. e‏ 
تلقى راؤول قصاصة ورقية د تقول أن عليه أن يحضر إلى الشرطة. 
ذهب راؤول وذهبت معه وجلست في قاعة الانتظار. خرج راؤول 
وهو يردد أغنية لا أستطيع تذكرها الآن لكنها كانت قصيدة غنائية 
مختلفة وبالإنجليزية. ذهب ليجري مكالمة هاتفية. 


وقال لي: «مشکلقهم مغك ولین معي» وقهمت إثر ذلك ما كان 
يرمي إليه من الأغنية. وعندما هممت بالخروج قالوا لي: «أين تظن 
نفسك ذاهباً؟» قلت: «لأحضر القهوة»» أجابوني «لا. لا. اطلب من 
صديقك أن يحضر لك القهوة». O‏ 
هذه المرة لم تكن خطيرة أيضاًء کما آنئی کونت فكرة رو ماسبية ن 
المعتقل فقد فكرت بان وجودي في السجن لأسباب سياسية كان 
جزءاً من المغامرة التي نقوم بها. 

- هل ساعدك أهلك في الخروج هذه المرة؟ 

- أجل. أحضروا لي محامياً طلب مني أن أهدأً وطمانني أنه 
على الرغم من كوني في المعتقلء فإن الأشياء المرعبة التي سمعتها 
عن تعذيب الديكتاتورية للمعتقلين لن تحدث لي. كنا نقترب من أسواً 
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مرحلة من الحكومة العسكريةء وكان الجنرال جيزيل قد قرر أن ييدا 
مرحلة تحرر. كان الاتجاه المتشدد. اليمين المتطرف. الذي يمتلك 
آلة حربية ضخمة ومجهزة. وقد استخدموها للإجهاز على مقاتلي 
حرب العصاباتء وكان عليهم أن يقدموا e‏ لوجودهم. وکانو! 
يعرقون بأني واحد من مجانين المجتمع البديلء ممن لا شان لهم 
برجال الضابات: لكن لم يكن لديهم أي معتقلين سياسيين تقريبا 
طالما أنهم قد قتلوهم جميعاً تقريباًء وعليهم الآن البحث عن أعداء 
جدد لتبریر ممارساتهم. 

وبعد أن جاء المحامي» سمحوا لي بالمغادرة بعد أن وقعت 
على وثيقة تنص على أن الحكومة ليست مسؤولة عن أي شيء مما 
حدث. أو عن التفاهات الأخرى المشابهة. 


- نعم» فحالما خرجت احتجزتني مجموعة من الأمن العسكري 
مع زوجتي. كنا في سيارة أجرة. أريتهم الورقة التي وقعتها في 
السجن فقالوا: «إذن صحيح» أنت من رجال العصابات» طالما أنك لم 
تعد للبيت». وأضافوا بأنني قد انتقلت إلى العمل السري «تحت 
الأرض» مع رفاق لي من رجال العصابات. 

تقلت إلى مكان مجهول. وكانت تلك أسواً أيام حياتي. هذه 
المرة لم يستطع أهلي مساعدتي» حيث لم يكونوا يعرفون مكان 
اعتفالي. 

- وإلى أين أخذوك؟ 

- لا أعرف. لقد تكلمت في الموضوع مع البعض بعد خروجي 
ونظن - لأن لا أحد يعرف طالما ان اول شيءَ يقومون به هو أن 
يضعوا غطاء على رأسك بحيث لا تستطيع أن ترى شيئاً - بانني كنت 
في شارع باراو دي مزكيتاء حيث هناك ثكنات عسكرية ذائعة 
الصيت باعتبارها مراكز للتعذيب. لكن هذا مجرد تخمين. كثت 
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معصوب العينين بشكل دانم وکا قا ولم يتواجد معي أحد 
إطلاقاً عندما تتاح لي الرؤية. ل 
أشكال القمع. ل کے غر کم رای یی تلك اللحظات 
OT‏ ا ا 

- هل احتجزت وزوجتك لمدة طويلة؟ 

- أنا احتجزت لمدة أسبوع. لكن لا يمكنك قياس هذا النوع من 
الاعتقال بالأيام فهي تبدو أعواماًء لأنك مفقود تماما عاجزء لا 
تعرف أين أنت» وليس لديك أي شخص تتحدث إليه. الشخص الوحيد 
الذي أتيح لي رؤية وجهه كان المصور. إذ كان عليه أن ينزع القناع 
عن رأسي ليأخذ الصورة. ثم التعذيب... 

(لم يشا باولو كويلهو أن يمضي في التفاصيل عن ذلك الأسبوع 
من التعذيب لأن الحديث عن ذلك بالنسبة له هو إعادة إحياء لواحدة 
من أكثر تجارب حياته ألماً وإذلالاً. لكنهم عذبوه دائماً والقناع على 


- وما الذي کانوا یریدونه منك؟ 


-يريدون مني أن أتكلم. أن أخبرهم عن نشاط رجال العصابات 
في باهيا. ولم اکن اعرف شیئا. ولیست لدي آدنى فكرة. کان 
الأسلوب كالتالي: إذا كان المعتقل مذنبا فسيتحدة بسرعة لأن 
المرء بعد وهلة يعتاد على التعذيب. في البداية بين لحظة الاعتقال 
وبدء التعذيب» لا يصدر عنك ردة فعل. أذكر أنهم أخرجوني أنا 
وزوجتي آنذاك من السيارةء واحتجزونا نحن الاثنين. شاهدت فندق 
المجد 1ءامط منإها6» ورأيت بنادقهم وكل شيء مر بسرعة أمام 


63 
Twitter: @ketab_n 


بصري. «اخرجي» صرخوا بزوجتي وأمسکوها من شعرها 
وجروها 'خارج الستارة.. نرت باتجاه الفندق :وفكرت قائلاً 
لنفسي «أنا في طريقي إلى الموت الآن». أي غباء أن يموت المرء 
وهو ينظر إلى فندق!» ثمة حماقات تخطر لك في أكثر اللحظات 
مأساوية. وضعوا زوجتي في سيارة ووضعوني في سيارة أخرى. 
وكان الأمر أسواً بالنسبة لها فقد أخبروها بأنهم سيقتلونهاء في 
حين لم يقولوا لي أنا ذلك. لقد كتفوني» ووضعوا القناع على رأسي 
وطلبوا مني أن أهداً فهم لن يقتلونني. لكن كيف كان لي أن أهدا 
وأنا أعلم بأنهم سيضعونني في معسكر اعتقال ويعذبوني من رأسي 
حتی أخمص قدمي. . ولم أستطع أن أخبرهم أي شيءء حتى لو كنت 
أرغب في ذلك لأنني فعلاً لم أكن أعلم آي شيء عن الثوار. 

(وعند ذلك الحد من الحوار أراد باولو كويلهو أن يفضي بشيء 
شدید الخصوصية ما زال يعذبه حتى ذلك اليوم. في إحدى المرات 
اقتادوه وهو مغطى الرأس إلى الحمام. كانت زوجته في زنزانة 
مجاورة. ميزت صوته وسألته صارخة: «إذا كنت باولوء کلمني 
أرجوك!» شعر بلحظة ذعر ورغم آنه ميّز صوت زو جته» إل أنه لم 
يتجراً على الرد عليهاء وهكذا عرف بأن زوجته کانت أيضاً في 
السجن نفسه وكانت تتعرض التعذيب بالتأكيد مثله تماماً. لكنه لم 
نمك الحرأة قرول لها كفة والحدةء معاد راجغاً إلى زنزانته. قال 
لي کويلهو وعیناه مغرورقتان بالدمع: «كان ذلك أكثر أيام حياتي 
ڪا وسأظل آندم عليه طوال حياتي». وعندما خرجا من غرف 
التعذيب» طلبت إليه تلك المرأة أن يسدي لها معروفاً وهو أن لايتلفظ 
انها قائة۔ وجری ويله بحة ذلك عل هذا العود. فكلا يتعر شن 
لذكرها يقول «زوجتي التي ستبقى دون اسم»). 
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الحياة الخاصة 


«لم أكن مرة خائفاً من الموت لأنني 
رأيته يطبق مة مقتربا مرات عديدة». 


«أخر ما كنت أریده» عندما أصبح 
مورا هوی اخسر صدقائي». 


Twitter: @ketab_n 
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يتساءل العديد من قراء کویلهو كيف عسى أن تكون حياته 
الخاصةء وكيف يتصرف واحد من أوسع الكتاب العالمين انتشاراً 
خلف الأبواب المغلقة؟ ما هي مخاوفهء المسببات البسيطة لرضاه. 
وما هي منغصاته؟ إن المحظوظين بمعرفة الرجل جيداً وعن قرب 
قد يجيبون بوضوح إن الشهرة بهذا المعنى لا توجد إطلاقاً لدى 
کویلهو. لأنه» رغم شهرتهء ورغم ملايين الدولارات التي تدرها له 
أعماله» ورغم الطلب العالمي لحضوره» يظل سهل المقاربة دائماًء 
موجود حين تريده» كريم وسمح وبسيط بساطة الأطفال أحياناً. انه 
شخص لا يخبئ البقع المظلمة من ماضيه»ء ويتمتع بحماس بالشيء 
الذي يقوم به وبالاحتفاء العظيم الذي تلقاه كتبه وخاصة من جيل 
الشباب. ويميل إلى نسيان ردود الفعل السلبية بمجرد سماعه لها - 
كما يعتبر الجسد من أسواً الىشرور وأكثرها غباءٌ - هل يعني هذا أنه 
قديس؟ لا. فكويلهو شخصية عظيمة الشغف» كثيرة الحيون» عبقرية 
عظيمة أحياناًء وأحياناً تحت وطأة مسحة من الزهو يمكنه أن يكون 
بالغ الفظاظة حين يريد ذلك. لكنه في الوقت ذاته يمتلك مقدرة عظيمة 
على التفاني والرغبة الصادقة قي مساعدة الآخرين ليحققوا 
صیرورتهم الخاصة. وهذا ما أنقذه من ماض صعب وأختاتا 
مأساوي. وشا تفسة هى عا أخة ية أك مخ مرة إلى فاق الخذون 
والموت. 

س - كيف تحيا حياتك الخاصة؟ هل تحرص على 
خصوصیتها؟ 
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ج - لاء لن أحرص على خصوصية حياتي» لكن دعنا نحدد أولاً 
ما هي بالضبط حياتي الخاصة. 


- حين أكون في البرازيل. أكون شديد العزلة ليس لأنني 
حريص على خصوصية حياتيء ومين اأ لبي شيا الاي رم 
بأكشر الطرق الممكنة انفتاحاً والتي هي الأنضل لإخفاء أمر ما. أفعل 
الأمر في وضح النهار بحيث لا يصدق الناس ويقولون «لا يمكن 
هذا». ولكن هكذا تجري الأمور. 

- هل تُعتبر أنسا مجنا للأخخلاط تالأخريةة 


- لاء حقيقة أنا لا أحب كثرة الاختلاطء رغم أنني أرغب في 
التنو ع. أحب عملي» وأنا متحمس لما أقوم به. أسافر إذا كان علي 
أن أسافر» وإذا كان علي أن أقوم بأصعب الأشياء بالنسبة لي 
كإلقاء الخطب» فإنني ألقيها. أما المقابلات الصحفية فأجدها أسهل 
لأنها مجرد حوارات. لكن ما أخشاه هو إلقاء الخطب. 


- وماذا عن هذا القدر الهائل من الترحال؟ أنت تقضي أكثر من 
نصف كل سنة متجولا حول العالم. 

- هذا صحيح. فأنا أقضي وقتاً خارج البرازيل أكثر مما أقضي 
فيها. فالآن» وكما تعلم» يريد الناشرون من الكتّاب أن يروجوا 
لكتبهم. الحقيقة أنني أتحمل أعباء الرحلات» والفنادق» والمطارات 
وما إلى ذلك» إن لم نقل برضا فلنقل برزانة رواقية. بمعنى أن لاأدع 
هذه الأشياء تزعجني» وهذا جزء من فلسفتي. إن التقائي بالعديد من 
قرائي يساعدني في التقاط نبض ومشاركة آمالي وأفكاري معهم. 
في هذه اللقاءات ج الناس تحصل لحظات عاطفية شديدة. أحب هذه 
اللحظات فهي تُغني المرء . كما أنك تلتقي أيضاً باناس ممتعين أثناء 
ترحالك» اناس يصبحون مهمين ا في حياتك. أنت وأنا مثلاً 
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التقينا والشكر في ذلك لإحدى رحلاتي إلى مدريد من أجل الإعلان 
عن «الجبل الخامس» كما تتذكر. 

- أنت لا تمانع في السفر رغم خوفك من السفر بالطائرات؟ 

- لاء لم أعد أخاف ذلك لأنني ألفته. تغلبت على مخاوفي في 
مدينة أفيلاء مدينة القديسة تيريزاء المكرسة للمسيح حيث الصوفية 
الإسبانية العظيمة. هناك تعرضت لتجربة دينية عميقةء خلفت 
وراءها وعلى أثرها معظم مخاوفي وإلى الأبد ومن بين هذه 
المخاوف كان خشيتي من السفر جوا. والحديث عن السفر بالطائرة 
يذكرني برحلة لن أنساها قمت بها عندما كنت لم أزل أخشى 
الطيران. كانت تجلس بقربي سيدة لا تفعل شيئًا سوى شرب الخمر. 
قالت وهي تنظر إلي «لا تظن بأني مدمنة كحول» كل ما في الأمر 
إنني خائفة لدرجة الموت». وتابعت تخبرني كل ما يمكن أن يحدث 
لنا إذا حدث عطل في الطائرة» إذا تحطمت. وكل ذلك بتفاصيل تجمد 
الدم في العروق» كما لوكنا نعيش الحدث ذاته» بعض من تجربة 
الرعب تلك ضمنتها في کتاب «الجبل الخامس» الذي يلامس هذا 

- إذن أنت الآن رجل بلا مخاوف. 

- لا لست كذلك» لم يزل لدي الكثير من المخاوف الصغيرة 
كالتحدث في المناسبات العامة على سبيل المثال. 

- وماذا عن الخوف من الموت؟ 

الا نا أآخاف الموت» لأنني سبق أن واجهته مرات عديدة في 
حياتي. حدثت مرات کنت فیها منغمسا في المخدرات والسحر 
الأسود وكما سأخبرك لاحقاًء حين كنت مقتنعا بالإقدام على الموت. 

الحقيقة كما أتبينها الآنء أنني لا أعتقد بأن الخوق من الموت» 
أو كيف سأموت كان يمثل مشكلة ثابتة في حياتي. خوفي من 
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الطيران» على سبيل المثالء لم يكن خوفاً من الموت بقدر ما كان 
دائماً خوفاً من حالة كونك عالقا في الطائرة جواً وفي حالة ضياع. 

- متى تخلصت من رهبة الموت؟ 
إلى سانتياغو. عرفت هناك تجربة هامة وممتعة جداً عشت فيها 
تجربة موتي الخاص» ومنذ تلك اللحظة لح اعد أشعر إطلاقاً 
بالخوف من الموت. أنا الآن أرى في الموت محفزاً قوياً يحقن في 
داخلي إرادة الحياةء كاستيندا يتحدث بصورة جيدة عن الموت ولم 
نگ خافا مه أيضا, 

0 ا و 

في كتاب «رحلة الجع» أصف الموت من خلال شخص هادي 
أموت. ولهذا آنا لا اسار لأراكم ثروات. بل أستثمر في الحياة 
ذاتها. أنا أعتقد أن هذا ما هو مفقود في حضارتنا. فقط حين يكون 
لدينا الوعي التام بحقيقة أننا سنموت» نشعر مئة بالمئة أننا أحياء. 

- أنت لا تخشى الموت» ماذا عن الفشل؟ 

e أن أتصور الفشل.‎ e 
ٳڏذن‎ lS 
لا فشل بل من الممكن أن أهزمء وفي هذه الحالة فسألعق جراحي‎ 
وأنطلق ثانية من جديد.‎ 

- إن ما تخشاه هو أنه بعد موتك فإن الأشياء التي لم تشاً أن 
فقشرها قفي حياتك سوف تششی: 

- أجل وقد کنت متشدداً جداً بهذا الشأن في وصيتي»ء وفيها 
أترك كل ممتلكاتي للموّسسة التي أخبرتك عنها. كما أكدت أيضا في 
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وصيتي بأنني لا ريد وتحت أية ظروف» لأي کان أن ينشر أي 
شيءَ لم أوثقه أثناء حياتي» ورغم أن هذا سيون صعباً جداً لأنني 
في كل مرة أكتب فيها شيئًاً ثم أقرر بعدها بالا أنشرهء أثلفه لأتجنب 
هذا المأزق الذي وقع فيه العديد غيري من الكتّاب والذي أجده أمراً 
e‏ ويصدمني كأمر غير لائق أن أشياء لم يرد لها الكتّاب 

تنتشر في حياتهم سوف يسلط عليها الضوء بعد موتهم» باستثناء 
PO ON ST‏ 
إلا بعد وفاتهم. 

- هل تومن بالتقمص؟ 

- إن من يسكن نفسي حقاً ليس هو التفكير بالعودة الممكنة إلى 
الحياة بعد الموت» بل كوني على قيد الحياة. إنني أحتفظ بصورة 
الوت إلى جاتبي» كما لى آنه لضب أمامي ايذكرتي فى كل لحف 
قائلاً: «انتبه! قم بما تفعله على الوجه الأكملء ولا تترك للغد ما 
يمكنك فعله اليوم. لا تستمرئ الإحساس بالذنب» ولا تشمئّز من 
نفسك». إن الموت هو الأكثر طبيعية بين الأشياء التي تحدث لنا. 

- وحين يواجهك الخوف» كيف تتصرف؟ 

- إذا كان لي أن أخبرك الحقيقة يا جان. فأنا لطالما كنت 
مرعوباً من أشياء كثيرة. لكن إحدى خصائصي كانت دائماً أن 
أواجه الخطر بجرأة. وعا سپق لي أن تم ابتزازي بالترويع باي 
شيء. الخوف لم يشلني أبدا في حياتي. 

- هل تتجاوزه أم تعيشه ألماً؟ 

- أنا لا أقفز أبداً فوق الخوف» بل أواجهه على أرض الواقع. 
لتتجاوز الخوف يجب أن تسيطر عليهء وأنا لا أسيطر على الخوف 
بل أستبقيه» أعيش معه دون أن أسمح له أن يشلني. وأنا دائماً أتابع 
السير. الشجاعة هي الخوف وهو يرتل صلواته. 
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بالعودة إلى حياتك الخاصة. ما الذي يجعلك أكثر استياء في 
العلاقات الاجتماعية؛ 


الجزء الأكثر تعقيد تعقيداً بالنسبة لي هو حفلات الكوكتيل التي علي 
أن أحضرها. عندما تكون هذه الحفلات مع باعة الكتب فلا بأس. 
لكن عندما يكون هناك شخص مهم وقد وعد شخصاً ما بتقديمي لهء 
وأنا لا أستطيع الرفض لأن هذا الشخص قد قدم لي خدمات كثيرةء 
فإنني أتحمل الأذى على مضض كبير. فأنا لست مناسباً للعب دور 
المشاهير. يُفرض علي لعب هذه الأدوار أحياناً - وقد أنتهي إلى 
إمتاع نفسي - لكنني أؤكد لك بأنني أتجنبهم إذا كان بالإمكان. 
أفضل البقاء بهدوء في الفندق» اقراً أو أقوم بأي شيء. 

- وعندما تكون هنا في البيت» في البرازيل؟ 

ین گن خساقرا أكون في حالة اتتشار متاخل خااة 
انسياب. وهكذا كما لو أن الطاقة كلها تجتمع في داخلي ثانية عندما 
أكون في البيت. والآن فإن كتابي الشف «فيرونيكا تقرر الموت» قد 
صدر» وعلي أن أبدأً بالسفر مجدداًء ولكن إذا لم أفعل فسأبقى في 
البيت طوال اليوم بسعادة. اليوم» على سبيل المثال دعيت إلى زفاف. 
لكن الناس يعرفون ما أفعل. سأرسل هدايا ولن أذهب - أنا أحب 
كوني هنا مع جهاز الكمبيوتر» أو متمشياً على الشاطى. 


- هل تحسن البقاء وحيدا؟ 


- أجل أأحسن البقاء وحيداً. لكنني أبداً لست وحيداً بشكل كامل. 
لأنني دائماً مع كريستيناء زوجتي. لكنها تبقى في مرسمها هنا 
مقابلي. وأنا أبقى أمام جهاز الكمبيوتر خاصتي. ونقضي ساعات 
دون تبادل كلمة لکن كلا مثا مسق بوجو الأخن: أحب الخروج 
للسشي على شاطئ كوباكابانا. هذا المشوار بالنسبة لي» بعد 
الاستيقاظ المتأخر - لأنني أعمل ليلا - هو بمثابة طقس لا أستطيع 
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التخلي عنه. فأنا أحب المشي» والتحدث إلى الناس» والقيام بالأشياء 
بأبسط طريقة ممكنة. 

- لا يمكن أن يكون سهلاً بالنسبة لك القيام بالأشياء ببساطة 
الآن وقد أصبحت بالنسبة للكثير شخصاً ليس من السهل الاحتكاك 
حه عن قرب: 

- نعمء فالمشكلة الوحيدة التي سببتها الشهرة لي هي أمر غريب 
جداً : فالناس تقول لك شيئًاً هو غير صحيح بالنسبة لي. وأعتقد أنه 
أيضاً غير صحيح بالنسبة لتسعين بالمئة من الناس الذين أصبحوا 
مشاهير. ينطلق الناس قائلين مثلاً: «أعرف أنك مشغول ذا 
وهذا غير صحيح» فأنا لست مشغولاً جدأً. ويقولون: طيس لديك 
وقت تهدره لأي شيء أو لأي كان». وهذا غير صحیح آيضاً. انظر 
اليوم استيقظت عند الظهيرة لأنني أردت رؤية «ماتش» فرنسيء ثم 
أجريت مقابلة طويلة. ونمت قليلاً بعدهاء ولكن ليس لدي شيء أقوم 
ته مادا سافغل؟ خسنا ربا أكتب تعفن الزوانا الجر ائه كل سق 
لأنني أعرف أن لدي أعباء كثيرة قادمة. لكن منذ أن عدت إلى 
البرازيل من سفري لم أفعل أي شيء. 

- لكن هذا شيء يحدث حتماً مع كل المشاهير. تخيل أنهم 
كائنات غير حقيقية لا تمتلك الوقت حتى لتتنقفس. 

-حتى أن هذا تتركه حاجزاً بينك وبين أصدقائك القدامى. حفن 
يبدا أقرب الأصدقاء إليك بالتعامل معك بشكل رسمي» تا مه يان 
شيئاً ما قد تغير في وضعك. وأنك لست الشخص الذي اعتاده من 
قبل» فيبداً التعامل معك بشكل مختلف عن ذي قبل. وغالباً ما تسمع 
هوّلاء الأصدقاء يرددون «طقد أحببت كويلهو القديم قبل أن يصبح 
مشهورأ». لكن كيف لهم أن يقولو! ذلك عندما أبقى كما كنت؟ فعلى 
العكس الآن أنا أكثر سعادة مع أصدقائي القدامى باعتبارهم 
أصدقائي ليس لأنني مشهور. بل لأنهم كانوا أصدقائي قبل ذلك حين 
لم كن شيا يُذكر. 
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- لكن الواقع هو أن من يصبح مشهوراً يصعب ألا يُنظر إليه 
كذلك» حتى من قبل الأصدقاء القدامى. 

- نعم» ولكنني مازلت موجوداً وأساس توازني مع العالم 
الخارجي هو أصدقائي. فإن فقدت التواصل مع أصدقائي فقدت كل 
شيء» وبالتالي أفتقد توازني وهذا ما حدث لي في الماضي. ارتكبت 
هذا الخطا عندما كنت أكتب القصائد الغنائية. كنت أحسب نفسي ملك 
العالم. بد ات أصبح حشهوراً وكنت أكسب الكثير من النقود» وعملت 
لشركة تسجيلات عالمية. وكان أول شيء فعلته هو تغيير أصدقائي. 
قلت لنفسي آنذاك «الآن آنا هة هة دا لم يعد لدي قواسم 

مشتركة مع هولاء الهيبيين وأفكارهم عن حياة بديلة». وماٍ الذي 
حدث لي؟ حسناً بمجرد فقداني ذلك العمل تُركت وحيداً تماماًء لأن 
من أعتبرهم أصدقائي الجدد توقفوا عن زيارتي وكنت قد فقدت 
أصدقائي القدامى. تعلمت من تلك التجربة وقلت لنفسي: «إن حصلت 
على فرصة أخرى فسأحتفظ بأصدقائي القدامى مهما كان الثمن». 

- وهل سارت الأمور كما تريد هذه المرة؟ 


- ليس تماماً. ولكن ليس بسبب خطاً من قبلي هذه المرة. إذ أن 
رغبتي الخالصة كانت ألا أفقد أصدقائي رغم الشهرة التي تحيط بي. 
لكن الأمر ليس سهلا. إذ أنهم هم من بدا التعامل معي بشكل رسمي, 
يسارعون لمكالمتي هاتفياً قائلين أنهم قد قرؤوا كذا عني, اأ 
قد رأوني على التلفاز. والآن قد أجري حديثاً مع البابا دون أن 
تصلني مكالمة واحدة تقول «شاهدتك مع البابا». 


- اهو الحسد؟ 
- لاء لا أعتقد أنه حسد» بل على الأغلب هُمْ يعتقدون بأن 


الوصول إلي أصبح صعباً. فالشخص الذي يُستقبل من قبل البابا 
ذاته لا يمكنه الاحتفاظ بصداقاته القديمة. لكنهم مخطئون في ذلك. 
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- ربما يعتقدون من الطبيعي الآن وقد أصبحت مشهوراً أن 
يستقبلك البابا. 


-قد يكون ذلك. لا أدري. أنا أحاول أن أستبقي النظرة الطفولية 
نفسها للأشياء. وهذا ما يدفعني لمتابعة السير إلى الأمام. فإن 
فقدت ذلك سأفقد حماسي. لهذا أحب الالتقاء بالقراء العاديين وأعبر 
معهم الدروب أثناء جولاتي في العمق البرازيلي. البرازيل بلد رائع 
والناس خاصة في الداخل موثوقون جدا منفتحون» وليسوا سهلي 
الانقياد. إنهم أوفياء وغیر متزلفين»› > في حین أنني ألاحظ بان 
النجاح غالباً ما يستميل إليك المقربين. وبسبب ذلك تجد نفسك في 
النهاية مع حفنة فقط من الأصدقاء الذين لا يقبلون التبعيةء والذين قد 
يعانون المشاكل نفسها التي تعاني إنهم يفهمونك ولا 
يحرصون على المسافة نفسها من القرب منك 

د بالنسبة للبقية. ا انت 
وشهرتك. قد يكون الأمر كذلك. فمن ناحية ما أنت المشهور الذي لا 
يمكن الوصول إليه» ومن ناحية أخرى أنت الشخص السابق الذي 
يعرفونه والذي يعتقدون بأنه قد ذهب الآن ليصبح الشخص المشهور 
الذي لا يمكن استعادته. 


- لكنني لم أخرج عن ذاتي إطلاقاً كما فعلت في 
العام 1979 -- 1980 بحدود ما أعلم. اليوم كما تعرف يسهل 
الوصول إلي ويسهل إيجادي» أو ربما يصعب الوصول إلي في 
القضايا التي لا تعنيني» ولكن ليس في أمور الحياة. إلا أنني وأنا 
أفقد الأصدقاء القدامى كسب أصتقاء جددا: ورغم أنهم ليسوا ممن 
رافقوني في تسلق الصعاب إلا أنهم أصدقاء طيبون على أي حال 
ويمكن الاعتماد عليهم. 

- كيف تدافع عن نفسك بمواجهة الحسد الذي لا منجاة منهء 
والذي لا بد أن نجاحك يستثيره وخاصة بين الكتاب الآخرين؟ 
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نفسي ضد الحسد بوصفات سحرية. إنني أخلق لنفسي 
ت ا فالحسد كما أفهمه 
هى أكثى الخطايا تدميراء لأن الحسود ل بقول «أرند أن أحقق كذا 
وکذا» بل یقول: «لا أريد أن يحقق فلان کذا». هذا أمر و ضیيع»› 
فالمرء في هذه الحالة يضع سويات العالم من موقع أدنى. أنا أعلم 
أنني أستطيع أن أدمر نفسيء وأن الله يستطيع تدميري. أما الحسد 
فلا. إنه يدمر فقط من يشده إلى صدره كمن يضم ثعباناً قاتلاً. 
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4 
السياسة والأخلاق 


«السياسة بالنسبة لي هي ما يتعلق بهدم 
جدار التقاليد الثقافية التي تحيط بنا». 

«علينا أن نجعل الأمر مفهوماً بان الكاتب 
لم يعد أكثر أهمية من شخص يبيع جوز 


الهند». 
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طوال فترة شبابه المهتاجة كان كويلهو ناشطاً في أكثر 
الحركات التقدمية؛ إذ حتى حركة البيتلز بدت له محافظة» وهو 
الراديكالي الحر دائماً. لقد حلم بالمجتمع البديل واستطلع 
الماركسيةء لقد أظهر نفسه دائما خلال تعاطيه السياسي 
والأخلاقي بآنه راديكالي متطرف لمواجهة النظام. وقد دفع غاليا 
ثمن مواقفه: مشفى الأمراض العقليةء السجن والتعذيب. 


والآن وقد أصبح الرجل الناجح والمشهور عبر العالم كله 
واهتماماته هي محط تناقس من قبل خيرة العالم وعظمائه مبجُل من 
قبل قرائه» فأین يضع نفسه سياسا وآخلاقيا؟ إنه يستمر معتبرا 
نفس اتا ساستا: > لكنه في ذات الوقت يريد البقاء بعيداً عن أي 
إغراء حزبي. وفي أعماقه» لم یزل كما کان في شبابه رومانسیا 
يريد الاعتقاد بان القناعة الروحية الراسخة» والتعلق بالغامض 
من السحر الإيجابي الكامن في كل حياةء كلها 

اء سكن أن تتا غالا أفل دوسا وقسوة واک غلاا قاناة 
ا د 
يعتقد بأننا ينبغي ألا نستغني عن ذلك الطفل الغض الذي نحمله 
جميعاً في داخلناء والذي يحذر من فقدان البراءة» والذي لا يجب 
التنكر له إذا كنا نريد أن نفهم شيئًا عن ماهيتنا وعن غاية حياتنا. 


س - أنت تعيش هنا في البرازيل» رغم أنك تقضي نصف العام 
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وأنت تجوب العالم. هذا البلد النامي الغني بمقدراتهء لم يزل فيه 
أربعون مليونا من الفقراء ممن يعيشون على هامش النظام 
متروكون كلية لأقدارهم. وبجانبهم يعيش أغنياء. أنت كنت تفتقر 
إلى أشياء عديدة مثل وصولك إلى وضعك المميزء فأنت رجل غني 
الآنء تكسب ملايين الدولارات» وتعيش في منزل فاره في ريو دي 
جانيرو مقابل عالم الأحلام هذا على شاطئ كوباكابانا... أنا واثق 
أن العديد من قرائك يودون معرفة أين تضع نفسك سياسياً وأخلاقياً 
أمام تحديات العالم الثالث. 

ج - من الواضح أن رويتي للعالم والسياسة تغيرت بعد هذه 
السنين. لقد مررت بأكثر التجارب راديكالية كما تعرف جيدا. ورأيت 
الإيجابيات والسلبيات في كل منها. نحن جميعاء بشكل أو بآخرء 
أطفال فقدوا أحلامهم بمجتمع أكثر عدلاً وحاربوا ودقعوا الثمن من 
دمهم. 

نا مقتنع الآن بان الإيديولوجيات العظيمة ليست هي التي 
ستغير العالم. فالعديد منها قد أخفق» وولادة إيديولوجيات جديدة 
كث خطرا مايال تهسدا اما كالأصواات الجدددة. أا مازفت 
أشعر بأنني كائن سياسي» لكن السياسة التي تحتويها كتبي معنية 
بتحطيم جدران المعتقدات الثقافية التي تعود إلى التعصب. أعتقد بأن 
الأمر الأكثر أهميةء كما يوكد الفيلسوف الإسباني فرناندو سافانير. 
هو الالتزام الأخلاقي القوي من مُثُّل كل واحد مناء والذي بدونه فإن 
مجتمع المستقبل سيكون أقل أخوية وأكثر اقتتالا بين الأخوة. 

- أنا مقتنع بأن على كل شخص الآن أن يقدم مساهمة للمجتمع. 
وبسبب هذا أوّمن بقوة في الموجة الجديدة من التضامن المتناهي 
حول العالم كله وخاصة في أوساط الشباب. 

ولكي لا نظل في عالم أثيري من النوايا الطيبةء فقد أردت أن 
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أقوم بشيء عملي ضمن إمكانياتي» في مجال التضامن» فأنشأت 
موسسة باسمي لکي تستمر بعل موتي. 
- مما تتألف بالضبط؟ 


- دعني أقّل لك في البداية أن زوجتي كريستيناء هي المسوولة 
عنها. إنها تتابع الموضوع, بحيث أن الأهداف والغايات التي 
وضعناها يتم الأخذ بها حرفياً . لقد أردت لهذه الموّسسة منذ البداية 
أن تكون جدية وشفافة. إنها لخمسة أهداف: الأطفال المنبوذون في 
البرازيلء العجزة من الفقراء والمعوزينء ترجمة الكتّاب البرازيليين 
الكلاسيكيين إلى اللغات الأخرى بغية السماح للثقافة الغنية لبلدي 
لتصبح أكثر انتشاراً. إنني مهتم بشكل أساسي بالنخبة من الكتّاب 
السابقينء لكنني أتفادى مشاكل الغيرة والترهات العديمة الجدوى. 
والهدف الرابع هى دراسة البرازيل ما قبل التاريخ. التاريخ غير 
المدون لهذا البلدء فأنا أحبه كثيراً. نحن ننظر الآن في الطرق التي 
نطلق بها تدريجياً نتائج أبحاثنا. لقد باشرت اتصالات مع وزارة 
الثقافة. كما فكرت في نشر النتائج على شبكة الإنترنت. وأخيرا. فإن 
الهدف الخامس هو الوحيد الذي سينتهي بموتي» إذ إنه هدف 
شخصي للغايةء لقد فرضت معونة لأناس محددين لتحقيق أحلام 
حياتهم أو رغبات قلوبهم. بالطبع. يطلب مني کل شيء. لکنني وحدي 
أقرر من أساعد» قد يكون إعطاء جناز لشخص ماء أو مجموعة كتب 
لجامع ملفات» أو تحمل نفقات ليتمكن أحدهم من الحج إلى 
سانتياغو لأن هذه التجربة كانت قد غيرت حياتي. 

- سوف يقصدونك في هذه الحالة من كل أنحاء العالم. 


- هذا ما حصل» ففي کل يوم يکون قسم کبير من بريدي الذي 
أتلقاه طلبات لشيء ما. وأنا لا أنكر بأن موافقتي أو عدمها تتوقف 
إلى حد كبير على كوني في مزاج طيب أم لا. فأنا أترك لنفسي 
الاسترشاد بفطرتي. أنا وحدي أقرر ذلك. وما تبقى فهو وفق 
توجيهات الموسسة. 
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- ما المبلغ الذي يخصص للمؤّسسة؟ لأنني قرأت عن مبالغ 
فة وتنا 

- حسناًء دعني أوضح هذا الأمر. أنا أخصص ثلاثمئة ألف 
دولار سنویاً للمؤسسة من واردات موّلفاتي. لكن في العام الماضيء 
ونظرا لخطاً ورد على لساني في مقابلةء فقد أصبح المبلغ أربعمئة 
ألف دولار. إذ أنني قلت ذلك» ولكي لا أبدو كاذباًء فقد أنفقنا مئة 
ألف دولار أخرى على بيت جديد مخصص لأطفال الشوارع من 
فابلاس» لأن البيت السابق كان صغيراً جدأًء وأخشى أن خطئي ذاك 
سيكلفني من الآن فصاعداً مئة ألف دولار أضافية كل عام. 


لماذا قررت الإشهار عن الموؤؤسسة؟ في البداية لم يكن أحد 
يعلم عنها أي شيء. فأنت لا تتحدث عن أعمالك عادة. 


- هذا صحيح» لكن في أحد الأيام نشرت مقالة صغيرة في 
إحدى الجرائد ولدهشتي وشكراً لتلك المصادفةء وجدت نفسي وجها 
لوجه مع الشبكة المؤثرة لحركة التضامن الصامتة الموجودة في 
المجتمع» فأسقط في يدي» إذ أنك تجد أن المجتمع البشري ليس 
رديئًاً في النهايةء لأن الآلاف من الناس قد عرضوا علينا المساعدة. 

اكتشفت أيضاً أن هذه الشبكة بالغة التنوع» لأن هؤلاء ليسوا 
مجرد شباب مثاليين مفلسين أو ناضجين يودون تقديم شيء 
لمساعدة الآخرين» بل هم أيضا رجال أعمال مهمون» بل وحتى من 
قادة القطاع الصناعي وأأصحاب رووس الأموال. لكن الشيء الذي لا 
يختلفون فيه هو حماسهم في تقديم شُيء مادي للناس الذين هم 
أحوج إليه منهم» ودون فقس ورقص على رووس الأصابع» ودون 
أن يدعوا اليد اليمنى تعرف ما تقوم به اليد اليسرى كما يرد في 
الكتاب المقدس. 


- وأين تضع نفسك أنت في الإطار السياسي الأكثر تحديداً؟ 
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-كما قلت لك من قبلء أعتبر نفسي رجل سياسة ولكن ليس رجل 
أحزاب. أظن أن كتبي سياسيةء لأنني أساعد الناس بسيرتي الخاصة 
على أن يتبينوا أشياء عديدةء وبإيقاظ الجانب النسوي والحاجة إلى 
خرق المنظور الرسمي العام للسلوك القويم ودفع الثمن من أجل 
أحلامهن. إضافة إلى تنبيه الناس إلى مخاطر كل أنواع التعصب. 
وإلى أولئك الذين يحاولون الاستحواذ على وعي الآخرين» وإلى 
معارف الثقافات الزائفة ونفاق بعض السياسيين الذين بدلا من خدمة 
المواطنين يخدمون أنفسهم مستخدمين المواطنين لإرضاء نزواتهم 
الشخصية. 


- هل سبق أن أغريت من قبل سياسي الأحزاب» بعدما أحرزته 
من شهرة؟ 

- للترشيح للانتخابات؟ لا. أنا لست مهتماً بسياسات الأحزاب. 
لكن ما أقوم به هو سياسي في الجوهر. أليس سياسة أن تحاول 
المتخيل والواقعي؟ السياسات التقليدية لها قادتها وممثلوها 
الجماهيريون أما أنا فأهتم بنوع آخر من السياسة. 

- كثيراً ما ورد على لسانك التأكيد بأن القيام بالأشياء على 
الوجه الأمثل وبحماس هو أيضاً نهج سياسي. 

- أجل. إن أحدى الطرق للمساهمة في السياسةء بالنسبة ليء 
هي بالتكرار» بكل طريقة ممكنةء بأن من الضروري أن نحيا الحياة 
بکماین بحت أن كلا عقا وول عن عضر المشر ك ولاك 
له أن يفوّض الأمر للآخرء حيث الكاتب» مهما بلغت شهرته» ليس 
آکثر TS O‏ آو يعمل 
يشعر خاطًاً بانه أكثر أهمية من أي كان. 

السياسة بالنسبة لي» هي المساهمة في تغيير ما أدعوه ب 
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«الأكاديمي». أي الحكمة المتحجرة. البيروقراطيةء التقليديةء التي 
تظن نفسها المستودع الوحيد للمعرفة. سلطة أصحاب الامتيازات. 
علينا أن نعود إلى إطلاق العنان الحر للإبداع» وأن نعطي الفرصة 
للإنسان العادي» معتبرين بأنه لا ينبغي أن يكون هناك نخبة مثقفة 
يعتقدون بأنهم أصحاب امتيازات وتشريفات وألقاب ليفرضوا 
ثقافتهم على الآخرين. 

بهذا المعنى أعتقد بأن شبكة الانترنت يمكنها أن تساعد بشكل 
أساسي. إنها أداة يمكنها رغم كل المخاطر التي تجلبها معها أن 
تسهم في إمكانية جعل كل صوت مسموعاً. إن لم يدمر الأقوياء 
الإنترنت عن طريق ق تحکمھم بھاء فأنا أعتقد عتقد أن بوسع هذه الوسيلة 
E EASE CE‏ 

عتقد أن بوسعها خلق مدينة فاضلة لا يمكن التحكم بها من قبل 
س ا ا ا 
الاعتقاد بها. 

- لكن ماذا لو سألك أحدهم أين تقف من الحركات الجديدة 
لتحرير العالم الثالث. مثل «الزاباتستا»“) في تشياباز أو حركة 
الفلاحين المحرومين“ ã «Landless»‏ في البر ازيل. كيف لك أن تجيب 
على ذلك؟ 

اذاق آخذ موقفاً ولا أرفض آأبداً إعطاء رأي في صالح» 
أو ضد» لكنني لا أبقى صامتاً ولا أبقى إطلاقاً خارج المسالة. 


- إذنء ما رأيك في هاتين الحركتين؟ 
الأمر يتوقف على كل حالة. أنا أرى حركة التشاباز بمنظور 


(«) حركة المتمردين في المكسيك. المطالبين بالأرض والحقوق لمزارعي مايان 
المكسيكيين» استولى متمردو زاباتستا في عام 1994 على أربع مدن في مقاطعة 
تشياباز. الولاية الأكثر فقراًة في المكسيك احتَجّاجا على الحكومة والنظام الاجتماعي 
الذي يعتقدون بأنه لا يقدم إلى أبناء المقاطعة الأصليين. 
(««) حركة فلاحيه تناضل ضد كبار الملاكين لإحراز ملكية خاصة للفلاحين. م. 
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أكثر رومانسيةء لأنني لا أعرف عنها الكثير. ما حركة الفلاحين 
المحرومين» والتي أنا أكثر قرباً منهاء فأعترف بان هنالك أوقاتاً 
لا أكون فيها على وفاق تام معهم» إذ يبدو لي بأنهم لا يتصرفون 
دائما بشکل مترابط. 


(أراد كويلهو في اليوم التالي أن يرجع إلى هذا الموضوع. لقد 
خشي أنه ربما لم يكن واضحاً وکان يهمه ألا يكون القراء واثقين 
من رأيه). 


- قلت بأنك لا ترفض إطلاقاً أن تعطي رأيك في القضايا 
السياسية الإشكاليةء وبأنك لا تمانع في إظهار حقيقة موقفك. 


هذا صضحيخ لكن َة مشكلة أخرى: فمنة أن أضبحت منقهوراً 
أصبح کل امرئ یرید رأیاً في أكثر القضايا غرابة» من موت الأميرة 
ديانا إلى قضايا كرة القدم. لا باس في مسالة كرة القدم فأنا من 
كبار المعجبين بها وأعرف عنها بعض الشيء» لكن هناك أشياء 
ليس لدي أدنى فكرة عنهاء ويريدون مني أن أدلي برأي فيها. يحدث 
معي ما هو مشابه لذلك في السياسة. آنا لا أعتبر نفسي في معزل 
عن السياسةء طالما أن السياسة هي التي تدير حياتنا. لا يمكنك أن 
تكون محايداً سياسياًء لأنك بذلك تدع الآخرين يقررون بشأن حياتك 
واهتمامك. عليك أن تشارك بفعاليةء لكنني لست سياسياً محترفاًء 
ولا خبيراً متخصصاً في الفلسفة السياسية. 


- لكن» على سبيل المثالء e‏ 
المحرومين ليس من الصعب أن یکون لك رأي. فلدينا الكثير من 
المعلومات» فالمسالة OT ET‏ 
مشاعرك. 


- المسألة أكثر من قضية مشاعر. عليك أن تعرف كيف تتناول 
الظاهرة. فتلك الحركة قد انطلقت على نحو صحیح حقيقةء كما يبدو 
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لي» وبأفعال ملموسة جدأًء طالما هناك كل تلك الملكيات الهائلة ومن 
المنطقي أن يفكر أولئك الناس المحرومون في الاستحوان على تلك 
الملكيات وخلق حالة اجتماعية جديدة. منذ وهلة قصيرة أجريت معي 
مقابلة حول القضية نفسها وكان رأيي واضحا جدا. 


إن ما يحدث هو أن الأشياء التي جد نفسي أقل سعادة 
بحدوثها هي ما يقع ومرد ذلك ربما إلى افتقار الحركة للخبرة. 
فهناك على سبيل المثال» استحواذات لا مبرر لها. في نهاية العام 
الما ضى قابلت سابل قائ الحركة على غداد فى متزل عمش 
انو كى فى البرازيل. 

- وماذا كان انطباعك؟ 


- جرى بيننا حوار وتبادلنا الآراء. لقد أذهلني كشخص يمتلك 
حصافة فائقةء لكنني لا أعتقد بأنه يستخدم مقدرته السياسية الهائلة 
بالطريقة المناسبة على نحو كامل. وأنا هنا أشير إلى السياسة 
التقليدية. أنا أخشى من إمكانية التلاعب به من قبل القوى اليمينية. 
كما حدث مع المتمردين البرازيليين. فبعد مرحلة معينة» وبسبب 
أخطاء معينة ارتكبوهاء أضافوا وقوداً إلى النار وأعطوا العالم 
مبرراً لليمين ليقوم بقمعهم. وهذه هي مخاوفي اليوم. أنا أعتقد 
بأنهم قد ذهبوا ببعض الأشياء إلى أبعد بكثير مما يجب وهذا 
يحزنني ويقلقني» لأنهم يمكن أن يضعوا نضال اليسار الديمقراطي 
في قفص الاتهام. 

- هل لأنك لا ترى شيئًاً إيجابياً في هذه الحركة؟ 


- بالطبع أرى فيها أشياء إيجابيةء ولهذا يحزنني أنه بسبب 
هذه الأخطقاء يمكن أن حصخروا إن واحدا عن أكذر الأشياء ابجاية 
أراه لديهم هى أنهم يبدون منطلقين في تشكيل أحلاف مع قوى 
أخرى» إن من الضروري دائماً أن توازن بين صرامة الأيديولوجيات 
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والزمن» لنعرف كيف نستخلص المغزى من الظروف التي نمر بها. 
ومن ناحية أخرىء» فإني أرى أن ال ۲ (الجناح اليساري من حزب 
التراباجادورزء أو حزب الشغيلة بقيادة لولا) أكثر منهم نضجاً. إن 
حركة المحرومين يمكن أن تكون قوة إيجابية لحزب ۲ء لكن يمكن 
لها أن تكون سلبية إن هم فقدوا رؤؤية فن الممكن في السياسة. 


- كيف ترى الوضع في البرازيل بشكل عام» وهو البلد الذي 
یتطور مع کل ما فيه من مشكلات عديدة ویمکن أن يصبح مرجعية 
لكل بلدان أمريكا اللاتينيةء إذا استطاع أن يحقق إصلاحا اجتماعيا 
يدعو فيه الشرائع الأكثر فقراً إلى المشاركة؛ 


- سأخبرك بكل نزاهةء وأنا الذي لم يسبق لي إطلاقاً في حياتي 
أن كنت مع اليمينء بأن الحكومة التي لدينا الآن على رأس السلطة 

في البرازيل مدركة للقضايا الاجتماعية التي نواجهها. إن الرئيس 
ر إنريكه كاردوسو سبق له أن كان في السجن ونحن لا نخجل 
ف رسا لتا > كما حدث من قبل في مناسبات أخرى. لقد سبق له أن 
كان عالم اجتماع مهماًء ويعرف اللعبة السياسيةء كما أن له تقديراً 
عالمياً عظيماً ويعرف كيف يتفاوض مع الجميع. وهذا أمر هام في 
السياسة إذا نظرنا إليها باعتبارها فن المباحثات والتوافق. 


- في القرن الماضي كان هناك العديد من الحروب والكثير من 
الدماء التي سفكت» نحن لا نعرف عن أي شيء دراماتيكي سيحدث 
في هذا القرن» كما سبق لك أن قلت بشكل واضح. لكننا نواجه» كما 
يقول ساراماکو في كتابي بنهاية الحضارة. ونحن 9 نستطيعم 
الإحساس بما ستكون عليه الحضارة التي هي في طور الولادة الآن. 
كيف تشعر وأنت ترقب نهاية هذه الحضارة؟ أهو الخوف أم الأمل؟ 

- من الصعب التنبو بالمستقبل. ما أستطيع قوله هو أن الأمر 
برمته يتوقف على ما سيحدث في الخمسين سنة القادمة. لقد أرسوا 
معالم الأكفية الجديدة. والكثير يتوقف على ما إذا كان الناس 
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يقررون الانطلاق في مسعی روحي ثابت وجدي. لقد أکد مالروکس 
ذلك بقوله إن هذا القرن إما أن یکون روحياً او لا يکون» ويقول 
آخرون بان القرن سيكون نسوياً. وعلى النقيض من ذلك فإن الخطر 
يكمن في قنبلة الأصولية التي يمكن أن تنفجر. والمفارقة كما أراها 
هي أن الأصولية تنطوي على الافتقار إلى الإيمان. 

- وما العلاج الممكن لهذه الموجة الأصولية الجديدة التي تحيط 
بنا؟ 


- قد يیدو ما أقوله عادياً أو مبتذلاً. لكن من الضروري الفهم 
بأن مسارنا الروحي يجب أن يكون بحثاً عن المسرولية الفردية 
وليس التفويض بها إلى القادة والزعماء. كما أن من الضروري 
الإعلاء من ةق قيم التحمل والانفتاح. فگرة أن نة مسا لكل دخض 
من أي قطاع أو دين» من أي سياسة أو ثقافة. يجب ألا يفرض أحد 
وجهة نظره على العالم. وكما قال السيد المسيح «إن في بيت أبي 
منازل عديدة». فما من سبب يدعو لأن يعيش الجميع في الطابق 
نفسه أو الأفكار نفسها. والغنى يكمن في التعددية والاختلاف. 
وماعدا ذلك فهو فاشية. إن الأصولية تعود بنا إلى أسوأً عمق في 
ظلامية الماضي. 

ما يجب قوله هو أن المرء يمکن ن يكون ملحداً أو مسلماً أو 
كاثوليكياً أو بوذياً أو من اللأدريينء لا يهم ذلك فكل شخص مسؤٌول 
عن ضميره الخاص. وعكس ذلك يقود إلى الحرب وبشكل يستعصي 
على العلاج» لأنه يرى في الآخر المختلف عدواً. 


- هل تحدثت في المنتدى الاقتصادي العالمي الكبير في دافوس 
حول مخاطر العولمة الروحية؟ 

- أدهشني في دافوس أن أجد أن الممسكين بالسلطة السياسية 
الاقتصادية حالياً هم أيضاً مهتمون بقضايا الروحانية الجديدة. 
إنهم ليسوا أنصاراً للأصولية بل للحرية الروحية. لقد تأثرت» على 
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سبيل المثال» بشيمون بيريس.» الذي شرح لي فكرته عن تحقيق 
السلام في الشرق الأوسط. قال لي بان من الضروري أن «نخصص 
n‏ أي أن نجعله أمراً ذاتياً متعلقاً بکل شخص.» أي ان علینا 
البدء بكل شخص يعشق السلام ونجعل منه شغل حياتنا. وهذا 
يتضمن إعطاء الأولوية للإنفتاح مقابل الانغلاق على الذات. ومن 
المهم أن تأتي هذه الفكرة من إسرائيل بالذات. 

- ما هو خوفك الأعظم في هذا القرن من العولمة؟ 

- إنني قلق من كون فكرة العولمة الاقتصادية قد تحمل معها 
عولمة الله. وبالطريقة تفسها فان فكرة الثقافة المتجانسة المعدة 
على مقیاس کل شخص ترعبني. أنا مذعور من فكرة الإله الواحد 
النموذج الملزم لكل فرد كنقيض لما هو فردي» ولما یمکن اکتشافه 
بالصنعة الوجدانية لکل کائن بشري. إن الثقافة والدين يجب أن 
يكونا تعبيراً عن روح الفرد. والمجموعة ذاتها من المؤمنين يجب 
أن تتالف من أناس أحرار ومختلفين في الأصلء > ولكل منهم غناه 
الروحي الخاص به. إن الخطر الكبير من السوق المعولمة يكمن في 
إنتاجها ثقافة كونية يحكمها العقل. إن المسافة بين ثقافة که 
وبين النازية الجديدة هي مجرد خطوة صغيرة. 

- نت تذكر دائماً الصراع» المعارك. «فارس النور» موضوع 
أحد كتبك. يمكن للمرء أن يفكر بأن «فارس النور» هو الأقرب إلى 
المحارب من أجل السلام. فما هو المميز حول «فارس النور» 
الحقيقي؟ 

- الأمر بسيط جداً. على المستوى الشخصي» قبوله بذاته 
كشخص غير قابل للاستقطاب عن طريق التخوينء ويصارع ضد هذا 
التو ين سانا سه الحشت لتق صدرورةه الخاصة وغل 
المستوى الجمعي تجنبه كل أشكال الأصولية الثقافية والسياسية 
والدينية» متفادياً کل شيء يمكن أخذه كعملية إقصاء للآخرين ممن 
قد يكونون مختلفين. وبأن ينفتح بحماس على كل الخبرات الجديدة 
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من تواصل وتضامن» وإن سمحت لي باستخدام كلمة حب» هذه الكلمة 
التي عُهرت كثيراً. 

ت في إحدى المناسبات وتحت عتوان «انا اومن بایطاليا» 
تحدثت عن «أخلاقية المجازفة». فكيف تعرفها؟ 

أخلاقية قية المجازفة بالنسبة لي تشمل المقدرة على الاستمرار 
بكونك مقداماًء رغم حقيقة أن كل ما حولك يصرخ مطالباً بالركون. 
والحقيقة أن المجتمع يفرض قيوداً أكثر على سلوكنا. إن الجرأة 
على انتهاك هذه القواعد هي بالتحديد مجازفة المعرفة الحقيقية 
والتي تنطوي دائماً على قطع الارتباط مع الصيغ التقليدية المطلقة. 
هنا تكمن حكمة الجنون» التي هي موضوع روايتي الأخيرة كما 
تعلم. 

- هل أنت واحد من أولئك الذين يعتقدون بأن التقنيات الجديدة 
وآخر التطورات العلمية. هي في الحقيقةء منافية إلى حد ما لتطور 
الروح؟ 

- لا. صحيح أن العديد من الناس يعتقدون بأن التقنية قد دمرت 
كل شيء. وأنها قد انتزعت منا إنسانيتنا. لكن أنا لا أعتقد ذلك 
وهذا واحد من أشياء قليلة اختلفت فيها مع ساراماكو عندما أفصح 
عن مخاوفه من التكنولوجيا في کتابه. 

ھی ات محارت بالط فهو يقول أنها ليست لجيله» فهو 
قد وصل مادا ا رغم أنه كما يقول بان رسالة 
بالإنترنت لا يمكن أن تلطخها دمعة 

AR Se‏ من الإنترنت 
إلى الهاتف المحمول وكل ما بقي من أشياء جديدة تتساقط علينا 
کالمطر. تشكل جزءاً من سيرة البشرية لتجعل عملنا أكثر سهولة 
وأريحية. والمهم ألا نحول هذه الأشياء إلى آلهةء بل أن نعرف كيف 
نستخدمها من أجل ما صنعت له» وبالتحديد أدوات لجعل حياتنا 
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أسهل ولمنحنا المزيد من المقدرة على التواصل مع نظرائنا من 
الناس. ةل تش ن ااا الع الرة هي مب ارال 
والعزلة غير المرغوبة أو المحبوبة» ناسين أننا ة3 قد خلقنا ليجد 
أحدنا الآخر وليكون كل منا مرآة الآخر. وکل شيء من شأنه ن 
يسهل تلاقینا وتواصلنا » يسهم حتماً في أن نصبح أقل تقوقعاً وأکثر 
تعاطفاً. 
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«إن حياتي بمجملها قد حكمت بالطاقة 
النسويةء بالمرأة». 
«قبل أذ أقدم على معرفة الأنٹى. ما كنت 
لأعرف معنی الحدُو». 
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من غير الممكن معرفة باولو كويلهو دون فهم الدور الذي لعبه 
العنصر النسوي في حياته وعمله. وكما يعترف في هذه الحوارات 
معه» فإن المرأة قد احتلت ولم تزل تحتل موقعا أساسيا في حياته. 
إنه» وهو الذي شق بالمجمل طريقه فارس النور» طريق الصراع 
المتماهي مع هويته الذكورية. قد قرر في أحد الأيام أن یکتشف 
المرأة التي هي أيضا بجانبه. وكان ذلك عندما واجه عنصرا جديدا 
يقود حياته وهو الحتوء تاركاً نفسه لتجرّه الحياة دون أن يحاول 
دائماً الدفاع عن نفسه. كان ذلك أيضاً عندما اكتشف الجانب النسوي 
للإله» إن كتبه لا يمكن فهمها الآن دون تلك الرؤية التي يملكها عن 
المرأة وما تمثله داخل وخارج ذواتنا. اثنان من كتبه: «برايدا» 
و«فيرونيكا تقرر الموت» يحملان عناوين باسم المرأة» وفي العديد 
من الكتب الأخرى نجد المرأة تحتل شخصية أساسية. لكن العمل 
الذي يوضح على الوجه الأمثل الجانب النسوي لديه ربما يكون 
كتابه: «على ضفة نهر بییدرا جلست وبکیت» والذي کتبه کویلهو من 
وجهة نظر امرأة. 

س - دعنا نتحدث عن الجانب النسوي فيك لأنني مقتنع بأن 
هذا القرن سيكون وبشكل أساسي قرن النساء. 

ج - وأنا أيضاأًء متأكد بان هذا القرن سيتأثر بالحضور 
المتعاظم للمرأة في المجتمع. إن الرجل ينهي هذا القرن بأزمة هوية 
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أكبر بكثير مما لدى المرأةء التي على الأقلء تغرف ما رین أك من 
eS‏ إليها لكي تن تنتزعهاء بعد قرون 


وبالقدر الذي يعذيني» نستطيم أن نتحدث عن شيئين: عن المرأة 
ARE‏ طالما أنني أشعر بقرارة نفسي 
أنني رجل وامرأة في آن معا 


- دعنا نبداً بما كانت تعني لك المرأة في حياتك. 


الحقيقة هي أن حياتي برمتها قد حكمت» بشكل أو بأخر» من 
قبل الطاقة النسوية أي من قبل المرأة. نحن في هذه الجلسة في جو 
من الاعتراف الكلي لذا دعني أخبرك شيئًا شديد الخصوصيةء وبالغ 
الترميز لعلاقتي مع المرأة لأن ما حصل لي مع حبي الأول هو ذاته 
ما حدث لاحقاً مع كل النساء اللواتي قابلتهن في حياتي» بما في ذلك 
زوجتي الحالية كريستينا. 

كنت أرغب كثيراً أن أشتغل في المسرح» لقد كان حلم حياتي 
إلى جانب كوني كاتباًء كما سبق أن قلت لك. لكن لم يكن لدي بنس. 
لأنني لم أكن أكسب أية نقود. كما كنت أيضاً محاطاً بالمشاكل مع 
أسرتي والتي لم تكن تحتمل نزواتي الفنيةء وكانت تتوقع مني السير 
في مهنة أكثر وقارا كأن أكون محاميا أو ما شابه. كان ذلك عندما 
ألزموني مصحاً عقلياً. كنت كالنعجة الجرباء في قطيع الأسرة. 
لكنني» كالمحارب الجسور. تابعت معركتي من أجل حلمي للعمل في 
المسرح. 

- وجاءت المرأة لتكون ملاكك الحارس؟ 


- أجل» وقد كانت واحدة من أصعب المراحل بالنسبة لي» رغم 
أنني أتبين الآن بأنني كنت أكون عزيمتي بكل تلك التجارب» فان كنت 
أستطيع الآن أن أعيش بسلام ودون صراعات داخليةء فأنا أرد ذلك 


Twitter: @ketab_n 96 


SR E 


على أية حال في ذلك الوقت» كنت ما أزال آمل بالعمل في 
المسرح لكني لم أكن أعرف كيف أصل إلى ذلك حتى جاءت امرأة 
كانت فخاة تقرياء ودخلت حياتي. كنت في الثامنة عشرة» وکانت 
هي في السابعة عشرة. لقد شكلت رمزاً في مسيرة حياتي. 

- باي معنی؟ 

- سأقص لك ذلك» لأن هذه الأحداث تنبئ الكثير عن جوهر 
الكائنات الإنسانية» وفي هذه الحالة المحددة» عن جوهر المرأة. 
فعندما بلغت هذه الفتاة الثامنة عشرة» كما هي العادة في البرازيل 
أقام لها أهلها حفلاً كبيراً تتلقى فيه الفتاة الشابة وقد ا 
الصبا إلى سن الرشد هدايا من الأهل والأصدقاء. كان اسم الفتاة 
فابيولاء وكانت شقراء» فائقة الجمال» بعينين زرقاوين ولا بد أنها 
كانت متحمسة للهدايا التي استلمتها. كانت تلك أول حفلة كبيرة في 
حیاتها. والحقيقة أنني كنت أشعر بالانكسار وأنا بقربهاء لأنني لم 
أكن أملك بنساً واحداً وكان علي أن أطلب منها النقود حتى لشراء 
سجائري. كان الوضع عسيراً جداً. 

- هل دعتك إلى الحفلة العائلية؛ 


- لاء بل فعلت ما هو أكثر من ذلك. . دون معرفتي باي شيءَ 
طلبت من أصدقائها وأقربائها أن يقدموا لها نقوداً بدل الهدايا. 
وبعد e‏ باولوء إن حلمك هو 

- وهكذا ا١‏ ستطعت العمل في المسرح. 

بدا الأمر لا يصدق وانفتح أمامي طريق جديد. في البداية 


97 
Twitter: @ketab_n 


ساعدتني حتى في عملي. ومرت الأعوام حتى وقفت على قدمي 
ووجدت الأبواب مفتوحة أمامي. كنا قد توقفنا عن مقابلة بعضنا في 
تلك الأثناء. لكن في أحد الأيام» وعندما كنت أعمل في محطة كلوبو 
التلفزيونيةء والتي كانت هم محطة في البرازيل. گنت أکتن تضو ها 
ومخطوطات برامج» حين ظهرت لي هناك. 


ء ۶ 8 
ارادت ان تفیل العلاقة؟ 


- لاء بل كان الأمر أسواً بكثير» جاءت تطلب مني خدمة ولم 
أسدها لها. لقد جعلني الله ألامس قاع افتقاري إلى الأريحية 
سأحكي لك» جاءتني فرحة وقالت: «باولوء أنت لا تعمل في المسرح, 
نل ب تضوضا زيون هذا رائم». وأضافت: «أريد أن أطلب 
منك خدمة. أنا أعرف أن المنتج الذي تعمل معه يمتلك مسرحاًء 
وأريد منك أن تقدمني لهء فاأنا أود أن أصبح ممثلة». کان ماضيٰ 
يعيد نفسه في هذه المرة» حين أردت العمل في المسرح ساعدتني 
هي لأحقق ذلك وبكرم لا يصدق» مقدمة لي ما تلقته في الحفلة من 
هبات. 

- وأنت نسيت في تلك اللحظة ما فعلته من أجلك؟ 

- لاء لم أنسَ» بل الحقيقة أنني كنت جباناًء لأنني لم أجروٌ على 
طلب ذلك من المنتج الذي أعمل عنده. قلت لها: «فابيولاء أنا لا 
أستطيع مساعدتك». فخرجت مبتعدة بحزن لا تلوي على شيء. كنت 
أدركت ما قد فعلته وأحسست بخجل مشين وتمنيت في أعماق قلبي 
أن يمنحني الله فرصة أخرى لأطهر وجداني المذنب. 

- وهل استجاب الله لتمنياتك؟ 

- نعم ياجان» لأن الله يجعلك أولاً ترى أسواً ما في نفسك ثم 
يعطيك بعدها فرصة للخلاص. 

في النهاية غيرت فابيولا رأيها بشأن الذهاب إلى المسرح» 
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وانهمكت في مجال النحت. حققت نجاحاأًء إذ كان لديها موهبة 
فائقة. وفي إحدى المرات» وكنت قد أصبحت أبّانها كاتباً مرموقاً 
ومشهوراً في البرازيل. صادفتها في أحد البارات. قالت: «كم هو 
عظيم منك يا باولوء إنك تحقق نجاحات عظيمة في كتبك». و أأحسست 
بخجل رهيب بعد أن حدث ما حدث» وقلت وأنا أنظر في عينيها: 
«لكن كيف ما زلت تستطيعين أن تكوني لطيفة معي في حين كنت أنا 
بهذه الصفاقة معك؟» لكنها فقط تظاهرت بأنها لم تسمع. لم يكن علي 
أن أطلب منها السماح»ء وهذا تماما ما كنا نناقشه في المرة السابقة 
حين قلنا أن الأريحية القصوى للروح هي عندما لا تحتاج أن تصفح 
لأنك لم تشعر بالإساءة» لأن الصفح يكون دائما في اعتبار نفسك 
الأرفع بشكل من الأشكالء فتّنزل بذلك الآخر الذي تصفح عنه. 

- وهي علاوة على الصفح فقد نسيت كل ما حدث بحيث لا تدعك 
تشعر بالانکسار. 

- بلا شك. لكنها أعطتني فرصة جديدةء قالت: «لا تقلق بشأن 
الماضي» ربما كان من الأفضل لي أن لا أذهب إلى التمثيل. فأنا 
سعيدة الآن في العمل بالنحت. وأود أن أطلب منك خدمة أخرى». 
أحسست إشراقا في داخلي وقلت: «اطلبي» اطلبي مني ما تشائينء 
فلن أخذلك هذه المرة». أخبرتني بأن حلمها أن يكون لها منحوتة من 
أعمالها في إحدى الساحات العامة في ريو دي جانيرو. أجبتها 
قائلا: «انظري فابيولاء لا تهمني التكلفة فسيكون لك ذلك» سأتعهد 
التمثال وأتدبر أمر الرخصة لينصب في إحدى الساحات العامة 
وأدقع التكلفة». 

- وهل تم الأمر؟ 

- بالطبع. إنه في ساحة سيدة السلام. تستطيع أن تذهب وتراه 
هناك أن شئت. المنحوتة تمثل طفلين. هما كلانا. لقد أرادت أن 
تضع عليها لائحة تعريف تقول بأنها هدية مني» لكني رفضت بشكل 
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مطلق وأخبرتها قائلاً: «لا. أنا لا أهب لك أي شيءء بل أنت من 
منحني الفرصة لإمكانية التعويض عن خطيئة قديمة». إنها قصة 
بالغة الأهمية لفهم حياتي ولهذا أردت أن أخبرك بها. 

- إن تلك المرأة قد أعطتك الفرصة لتحقق الجانب الأفضل من 
نفسك إضافة إلى الإظهار لك عن الجانب السلبي فيك. 


الحقيقة أن كل النساء اللواتي مررن في حياتي كن قد طرقن 
بالي في فتراتي العصيبة. ليمسكن بيدي» ويصبرن علي ويجعلنني 
أغير اتجاهي الخاطئ. 

- حتى في حياتك الراهنةء وزوجتك كريستينا أيضاً؛ 

أجل وبالمطلق. فقد أصبح لنا معاً ثمانية عشر عاماً. لقد 
شجعتني على الكتابة. قالت لي ذات يوم: «أتريد أن تكون كاتبا؟هيا 
إذن» سنسافر». ومضيت عبر تجارب عديدة هامة. قابلت العديد من 
ذوي النفوذ والتأثير» والشكر لها في ذلك. فقد كانت الشريكة الرائعة 
طوال الوقت. FF‏ وبعد أن جاء الج ا ساعادى لامها على 
بساطتي» وتجنب الغرور. رافقتني دائماً في مساري» ولم تخل أبداً 
بيني وبين ما أسعى إليه. قدرتني ذائما: دعمتني» وزودتني 
بالحماس في كل مرة كنت أفقده» كما ساعدتني على الوقوف ثانية 

بالطبع» لدينا ما نختلف حوله» شأننا كل الناس. فأنا الآن 
أقضي مئتي يوم من العام تقريباً بعيداً عن المنزل لكنني دائماً أشعر 
نها قربي» وهي تتابع بحب الاهتمام بالموؤسسة وتحقق ذاتها في 
رسومها التي تحبها بصدق. 

- كيف تم اللقاء بينكما؟ 

- في لحظة عصيبة. تم اللقاء عندما كنت ممسوساًء كنت 
متورطاً مع الفرق الشيطانية. أول مرة جاءت فيها إلى بيتي كان لدي 
كتاب عن عبادة الشيطان على الطاولةء سالتها: «ماذا ستفعلين 
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الليلة؟»» و أجابتني بأنها ستغني مع الإنجيليين في الساحة العامة. 
لأنها كانت عضوا في كنيسة الإنجيليين آنذاك. ومنذ تلك اللحظة 
أصبحت رفيقة حياتي. هي تعلم أنني أحب النساء لكنها لا تشاكسني 
حول ذلك» إنها تظل مخلصة لقيمها ونحن نبقى مع بعض يجمعنا 
الحب. 

- وشريكاتك السابقات؟ 


- كن جميعاً معي أفضل مما كنت معهن. لقد أخبرتك عن 
فابيولا. زوجتي الأولى كانت تدعى فيرا وكانت يوغسلافية» وأكبر 
مني بعض الشيء. كانت في الحادية والثلاثين حين كنت في الحادية 
والعشرين. لقد علمتني كل الأشياء الأكثر أهمية عن العلاقات» من 
الجنس وحتى المقدرة على الحوار. زوجتي الثانية هي التي أطلق 
عليها زوجتي التي ستظل بلا اسم» لأنها كانت الزوجة التي اعتقلت 
معي من قبل رجال الجستابو(ء والتي تصرفت معها بمنتهى الجبن. 
کا آخبرك سابقا. والزوجة الثالثة. سيسيليا التي تزوجتها فعليأًء 
وكانت بالغة الأهمية بالنسبة لي. كانت شابة في التاسعة عشرةء 
وكنت في التاسعة والعشرين. لقد اشتغلت معي في شركة بوليغرام 
للموسيقى» ورغم اعتباري قد عدت إلى وضعي الطبيعي آنذاكء فقد 
عا ا بال اسو عات مي ار م هکذا کنت 
النسوة في حياتي. ا 
حتى اليوم» علاوة على کريستيناء > زوجتي الحاليةء التي تحافظ على 
اتزاني» فإن کل علاقاتي المهنية هي مع نساء بدءا من وکیلات 
الأعمال الأدبية وحتى المحررات. النساء دائماً حاضرات في کل 
لحظة من حياتي. 


- لا بد أن هذا مرده إلى كونك تحسن الارتباط معهنء إذ ليس 
(ء) الجستابو هي التسمية التي كانت تطلق على الأمن العسكري في البرازيل في فترة 
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كل الرجال يوقظون هذا الحب في المرأة. لكن ماذا عن الجانب 
الأنثوي في شخصيتك؟ 

- أقول لك الحقيقةء من ناحية الجانب الأنثوي الداخلي في 
شخصيتي» فقد أغفلته. بما أني المحارب الذي أنا عليه الراغب في 
خوض المعارك» فقد غذيت الجانب الذكوري أكثر. ولهذا لم أعرف 
الحنو أو الشغف للحياة حتی بدت أكتشف باتني اغا أمتلك امراًة 

في داخلي. والتي تشكل بعداً بالغ الأهميةء وبدونه لا يمكن لنا نحن 
الرجال أن نكون كاملين. 

- ومتى بدأت تصبح مدركاً لحاجتك إلى هذا الجانب الأنثوي 
فيك؟ 


- كما قلت لك» فقد صارعت طوال حياتي ضد العقبات التي 
وجدتها في طريقي. اتخذت قرارات e‏ مثل التخلي عن 
المخدرات. لكن الحياة بمغریاتها کانت تعترض طريقي. كنت 
أستاء أحياناًء وأقول لنقسي: «أنت لا تغرف شا غن الخباة. ول 
تملك التحكم في آي شيء». فكنت أسترخيء وأدع نفسي مع سجيتهاء 
كنت أشعر بتحسن كما لو أنني أدع الحياة تقودني» لكن المشاكل 
سرعان ما كانت تعود للظهورء وكنت درك بأن علي الإمساك بزمام 
الأمور تا هذا القرار بأنه لا يكفي أن أدع نفسي أنجرف مع 
قان انحا 


- إلى أين...؟ 

- إلى أن قمت برحلة الحج إلى سانتياغو. والتي كانت التجربة 
الأكثر غنى في حياتي» حيث قررت أن أقوم بطقوس «الرام ١‏ ۸۸» 
وهي طقوس روحية قديمةء تعود إلى آكذر من حمسا عام وف 
انبثقت من قبل الكنيسة الكاثوليكية التي أنتمي إليهاء إضافة إلى أربع 
ا أخرى تُعرف «بالطريقة الأنثوية». آخرون يطلقون عليها 
«الطريق إلى روما». مهمة هذه الطريقة هي أن تبين لنا الجانب 
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الأنثوي في شخصيتنا. من تلك التجربة استوحيت كتابي «بر ایدا» 
الذي هو قصة امرأة ة قابلتها في ذلك الحجيج والتي لها تجربة تقارب 
کثيراً تجربتي. إن برايدا هي بشكل من الأشكال المرأة التي كنت 
أبحث عنها داخل ذاتي. 

- ومما تتألف بالضبط رحلة الحج تلك أو «الطريقة الأنثوية» 
کما تسمیها؟ 

- قد يظن العديد من الناس أن هذا سخيف» لكن بالنسبة لي 
كانت تلك الأيام السبعون أساسية ولا تنسى» فأنت تضع برنامجك 
الخاص دون أن يملي عليك أحد أين ستذهب. الشيء الوحيد هو أن 
تتذكر أحلامك. ليست الأحلام مرتبطة بشكل سلفي مع روح الأنثى؟ 
أثناء النهار عليك أن تحقق حلمك حرفياً. 


- تقصد أن عليك ترجمة أحلامك؛ 

لا. لم يكن الأمر مسألة ترجمة أو تفسير للأحلام» بل الأمر 
يتعلق بالقيام بما حلمت به. إذا حلمت على سبيل المثال بمحطة 
باصء» فعليك الذهاب إلى أقرب محطة باصات لترى ما يحدث لك 
هناك. وبالمثل إذا حلمت بكراج. إحدى الليالي حلمت بكرة القدم» 
وكانت البرازيل والدانمارك تلعبان. حلمت بأن الدانمارك كانت تفوز 
بثلاثة أهداف مقابل اثنين. وعندما كانت النتيجة اثنين لكلا 
الفريقين» قلت: «لا بد من هدقف ثالث» وكان ذلك في الواقع» وانتهت 
اللعبة بثلاثة أهداف مقابل اثنين كما حلمت» باستثناء أن النتيجة 
كانت عكسية لأن البرازيل هي التي ربحت. 


- وماذا إذا لم تحلم؟ 
- آنا دائماً احلم بشيء ماء لأن الأمر ذاته يحدث إذا خضعت 
التحليل النفسي» فليس الأمر أنك تحلم أكثر بل أنك تتذكر أحلامك 
بشكل أفضل. عندما قلت لمعلمي بأنني لم احلم إطلاقاً > قال: «بالطبع 
حلمت فأنت دائماً تحلم بشيء ما» اجبته: «خستاً. لقد ریت کراجا 
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في الحلم» فسألني: «وبماذا تريد أن تحلم» بمريم العذراء؟ اذهب 
واعثر على کراج وانظر مانا یحدٿ». 


آما سبق إطلاقاً أن تولد لديك الشعور بأنك ترتکب خطاً؟ 


ا کت خطافطا رة وكاد أن يكلفني حياتي. حلمت باسم 
«جيز» والذي هو اسم جميل واسم كنيسة صغيرة أيضاً في بلدة 
مجاورة. لكنني اعتقدت أن الاسم يشير إلى الجبل وظننت بأن علي 
أن اذهب إلى هناك. لكنه كان جبل عصي على التسلق. وكدت أن لا 
أنجو بنفسي في طريق العودة من هناكء والحقيقة أنني ارتكبت خطأ 
لأن الاسم كان يشير إلى المصلى في الكنيسة وليس إلى الجبل. 


- ولم تُدعى الطريقة بالأنثوية؛ 


- لأنك في رحلة الحج هذه على عكس رحلة الحج إلى 
سانتياغوء حيث وفقاً لطقوس «الرام ۸۸۲۷» فإنك تطور بشكل خاص 
قوة إرادتك معتمداً الانضباط والجهد الشخصيء» بينما وفقاً الطريقة 
لتسو فاته تحقق تطورا على حى خاضن الكى والكامل. ارتا 
أصول الحياة التي هي ما يطور الأرض. إن الحج إلى سنتياغو هو 
أكثر فعاليةء وآقرب إلى خوض معركة. لهذا أميل إلى القول إنها 
أكثر «یسو عیۀ» لأن اليسوعيين سس لهم القديس أغناسيو دي ليولا 
الذي كان جندياً. في حين أن الطريقة النسوية أكثر تأملا. أي أنها 
أكثر لا ترابية لانتمائها إلى أولئك الرهبان الذين كرسوا أنقسهم 
للتأمل واكتشاف الأغوار السحيقة داخل أنفسهم. إنها ورع أنثوي 
من اليسوعيين» لأن اللاترابيين أو المنذورين للصمت يعملون 

يديهم ويحرثون البساتين وهم يمارسون حالات التأمل الطويلة في 
ا اليسوعيون أكثر نشاطاً وأكثر انخراطاً في معارك هذه 
الدنيا. 


-في الواقع إن الآلهة الأولى في التاريخ كانت أنثى» وهي الآلهة 
جيّاء آلهة الخصب في الأرض» إلى أنء وبالتدريج أوجد الرجال 
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وكانوا محاربين» الإله الذكر. وكان عندئذ أن بدأت تتراجع مرتبة 
النساء إلى المرتبة الأدنى ليصبح الإله أشبه بالسيد المطلق» المحق» 
السريع العقاب والنهم إلى الت لتضحيات. 


لهذا لا أحب الطريقة التي سَرَّقت بها الأديان الله من وجهه 
الأنثوي: وجه الحنان وحب الحياة والناس والأشياء. إن الخلق في 
الحقيقة هو عملية أنثوية بطيئة وغامضة وغير مرتبطة بمنطقنا 
الذكوري» بل بجوهر الأنوثة الذي هو حماية الحياة والحي وليس 
في الحروب التي تقتل ثمار رحمها. 


- وما الذي تعنيه بيقظة الأنوثة؟ 


-ليس هذا على الإطلاق مصطلحاً جنسياًء بل هو أكثر ما يكون 
طريقة في التفكير الحر خارج أطر المنطق التقليدي. فكما تعرف 
يستخدم العديد من الكثّاب المرأة كشكل رمزي لشرح الانصهار بين 
الحدس والمنطق. إنه شيء ذو علاقة وثيقة بالأحلام. إن زوجة 
بوتيو س بلاتيوس» طبقاً للأناجيل» قد رات حلماً لم يلق احتراماً من 
قبل المنطق العقلاني لزوجهاء وأخطاً الزوج في عدم الإصغاء إليها. 
وفي مسرحية يوليوس قيصر جعل شكسبير زوجة الإمبراطور 
المرتقب تحذره من خطر الذهاب إلى مجلس الشيوخ في الثالث عشر 
من مارس. فكر يوليوس قيصر منطقياً بآن المرأة لم يكن لها أن 
تفهم اللحظة السياسية التي كانوا يمرون بها. لقد أخطاً هو الآخر. 

- وهل كان سهلاً عليك التوحد ثانية مع جانبك الأنثوي؛ 

ل گان بيطا وضعاء. لن علا ترتجا أن لاضن 
أنفسنا من الثقافة التي خلقتها فينا المعرفة الرسمية والتي هي 
رونا دافا وتنتقص من القيم النسويةء كما لو آنه لم توجد 
فلسفة أخرى غير الديكارتية. إن الفلسفات الباطنية قد وجدت أيضاًء 
وهي لا تنظر إلى الأشياء على وجه الحصر بمنظور المنطق 
الديكارتي القائل باثنين + اثنين = أربعة. إننا باستخدام المنطق 
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فقط نفقد التواصل مع الغامض ومع الرغبة في المتخُيل. لهذا أنا 
أحب فلسفة المفارقة الشرقيةء التي هي ليست الخط المستقيم بل 
الدائرة حيث يمكن للشيء ُن يکون أُولا يکون في آن معاًء لأن الحياة 
ليست أوتوماتيكية كالإنسان الآلي وذات انستجابات هغدة مسقا: أن 
الحياة لا يمكن التنبو بها ويمكن أن تتغير في أية ثانية. 

- بخصوص مقولة اثنان + اثنان = أربعة. في المادية 
الكلاسيكيةء فقد قال الفيلسوف الإسباني فرناندو سافاتير في كتاب 
حوارات کھذاء إن ردود الفعل العاطفية لا يمكن قياسهاء في حين أن 
الذكاء يعمل دائما بكميات ثابتة يمكن إحصاوؤّهاء فاثنان + اثنان = 
أربعة في الرياضيات, في حين أن حالتين من البؤس مضافاً إليهما 
حالتين من البؤس سابقتين لا يعطيان أربع» بل يمكن أن يشكلا ما 
يجعلك تلقي بنفسك من النافذة. 

- هذا رائع. 

- إن ما يحدث هو أن معرفتنا وخاصة في الغرب» وعلى درجة 
أقل» على سبيل المثال في الثقافات الأفريقية - هي ذكورية في 
الأساس. 

- نا مولع بالرموز التقليدية للحمامة والحية. أحياناً نحتاج 
إلى الرموز الملموسة لنفهم أنفسنا على نحو أفضل. الصورة 
الكلاسيكية التي أحبها كثيرا هي للعذراء الطاهرة والحية عند 
قدميها. إنها تعاليم الروح التي تنحى عن المبداً القائل بأن 
المي اين اتراك دل مرت كف را اللاشمرر الجي أي 
مانسمیه نلصںuص‏ - aصنA۸‏ «روح العالم»» وهذا يفضي إلى لغة 
الحمامة. ثم من ناحية أخرى هناك العرف الكلاسيكر الحية أو 
تراكم الحكمة. لا يمكننا أن نظل حصراً على المنطق أو على الحدس 
بل لا بد من التوفيق بين الإثنين. 


- يتحدث لیوناردو بوف في کتابه «النسر والدجاجة» عن 
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الحكاية الأفريقية التي تشير إلى ما تقوله أنت» لأن النسر هو جزء 
من لغز الأعالي الذي نملكه في داخلنا جميعاًء > رغم أننا ننساه» بينما 
الدجاجة التي تطير ملاصقة الأرض هي الجانب الملموس» المتطق 
الديكارتي حيث لا يوجد إلا حيز ضئيل للأحلام والخارق 
واللامتوقع. لكن هناك أيضا الواقع الذي علينا أن نبني عليه. 


- إن كتاب بوف جميل. وفي الأناجيل أمثلة عديدة لذلك كقول 
المسيح مثلاً بأنه قد جاء ليحطم القانون ويشيده في الروح. إذ تأتيك 
أوقات يمنعك فيها احترام القانون وإطاعته من العيش» لكنك لا 
تستطيع أيضا أن تعيش في فوضى مطلقة. 
مثال آخر من الأناجيل أحبه كثيراً هو حين يخبر المسيح 
تلاميذه بان عليهم إن مضوا بين الناس أن يكونوا حكماء كالثعابين 
ومسالمين كالحمائم. لهذا علينا أن نكون يقظين وأن نُبقي أقدامنا 
على الأرض من خلال كوننا واقعيين ومو ضوعيين. لکن علينا في 
الوقت نفسه أن نعرف كيف نتابع جريان الأمور» متمتعين بتأملهاء 
محارلين أن كتضف طك نة السرية الي كخاطي الما الاثري 
اللاراعي فينا أكثر مما تخاطب عقلنا. 


- أنت تميل إلى التحدث عن نظام أنثوي في التفكير» فعلام 
يشير ذلك؟ 


- أعتقد بأنه عكس ما يسمى عادةٌ بنظام التفكير الديكارتي. أن 
تفكر أنثويا يعني أن تفكر بطريقة مختلفة عن المنطق الذكوري 
الكلاسيكي الذي ساد الفكر كل هذه المدة» خاصة في التفكير الغربي 

- إن ما يحدث هو أن المرأة» رغم المعارك التي خاضتها 
عليه المجال الأكاديمي» أي مجال المعرفة الرسمي. في إسبانيا 
على سبيل المثال: امرأة واحدة فقط سبق لها أن شغلت منصب رئاسة 
جامعة. 
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- وربما كانت تمتلك معايير ذكورية أعلى مما لدى الرجال. 


- إن النساء العظيمات في التاريخ السياسي الحديث من غولدا 
مائير إلى مارغريت تاتشر كن نساء شديدات الذكورية. 

- هذه هي المىشكلة الكبرى. لهذا فإن ما أسميه النظام الأنثوي 

في التفكير هو شيء آخر. المرأة قداسة» طاقة أنثويةء إنها ما 
a‏ إشادة الجدران بين ما هو مقدس وما هو دنيويء إنها 
منطق الغامض العصي على الفهم والإعجازي. ذكرت لك ذلك سابقاً 
في الحديث عن الطريقة الأنثويةء إن أنت رأيت في الحلم گزاجاً 
فعليك بالذهاب إلى كراج في اليوم التالي لترى ما الذي قد يحدث لك. 
إنه شيء يفتقر إلى المنطق» ولهذا هو أقرب إلى اللاعقلاني إلى 
الجديد وإلى ما هو مرتبط بأعمق جزء من كيانك. هذا هو الأنثوي 
بالنسبة لي. 


-لقد اتفقنا بأن هذا القرن سيكون بالتأكيد أكثر أنثوية وأقرب 
إلى ما يشبه الرحم» عما كان عليه القرن المنصرم. أكثر سلاسة وأقل 
صلابة. فكيف تنظر إلى دور النساء في المستقبل القريب؟ 

- هو دور الرجال نفسه. لأن ما أتحدث عنه ليس النساء بل 
الأنثوية. انظر ما حدث لأكثر الحركات النسائية تجاوزاً: لقد حاولن 
السيطرة على جانب من السلطة لاستخدامها فقط بطريقة ذكورية. 
وهذه ليست الأنثوية. على النساء أن يعرفن كيف يوازْنٌ الطاقة 
الذكورية مع طاقتهن الأنثوية تماماًء كما على الرجال أن يوفقوا بين 
الطاقة الذكورية والطاقة الأنثوية فيهم. 

أردة أن أسالك سوالا قليلا ما نقحذث يه تحن مقي الرخال. 
نحن نميل إلى القول باننا كذكور علينا أن نكتشف المرأة بداخلنا 
لأننا لسنا مجرد ذكورة. وفي الحقيقة فإن الرجال يكتشفون 
الجوانب الأنثوية التي تنفي وجودها آلية الجسد» لكن مع ذلك لا نقبل 
بان المرأة عليها أن تكتشف الجوانب الذكورية فيهاء والتي هي 
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موجودة لدیهاء فنحن نریدها أن تکون مجرد أنثى. إن هذا ي 
باعتباره موقفأ أنانيأً متبجحا. ولأننا نعتقد بأننا سنكون أكثر كمالاً 
إِذ اكتشفنا الجانب الأنثوي فينا بينما ننكر على المرأة حقها في 
اختیار الجانب الذكوري الذي لديها. فهل يبدو لك هذا قا 


- نعم» وأنا أوافقك الرأي يا جان لكن هذه مشكلة لا تتعلق 
برأيي أو رأيك بل تتعلق بهم. علينا أن نتوقف عن ممارسة الدور 
الأبوي مع المرأة. أنت على حق فإن كنا نكتشف أنوثتنا فإن من 
الإنصاف لهن أن يطورن رجولتهن حتى وإِن کنا نحب منهنٌ ن يكَنّ 
نسوة حصراً. لكن وحدهن عليهن أن يخضن الصراع. عليهن استلام 
زمام المبادرة والصراع ولا نستطيع نحن أن نأخذ دورهن. إذا 
عرفن كيف يصارعن سوف يكتشفن ماهية الطاقة الذكورية. 

- إننا نأخذ الأمر كمسلمة بأن المرأة يجب أن تكون مجرد أنثىء 
وطالما أننا أدركنا مجتمعاً تتطلب السلطة فيه نزعات ذكورية. فإذا 
قبلنا بان المرأة هي أنثى في الأصلء وبأنها تنتمي إلى عالم من 
اموتن را رار نے فی ا ارال ا اا 
بشكل آلي من مواقع السلطة. 

- أنت على حق لكنني مع ذلك أظن أن هذا ليس أمراً نستطيع أن 
نحله نحن کرجال. فالنساء وحدهن من عليهن أن يتبين ذلك 
ويصارعن لتحقيقه. تماما كما قمن بتمردهن النسائي الأول للتخلص 

من التمييز» وكسبن على الأقل. > نظريأء حق المساواة في التقدم إلى 
مواقع سلطويةء الآن عليهن أن يخضن المعركة الثانية. وعندما 
يمتلكن السلطةء فعليهن تجنب استخدامها كما لو كانت ذكورية 
حصراً لأنهن بذك يفشلن في تحقيق آي شيء ما عدا استبدال الرجل 
بالمرأة ولن يتغير بذلك أي شيء. 

عندما تصل المرأة إلى مركز السلطة عليها أن تفعل كل ما هو 
ممكن لتمارس هذه السلطة دون أن تنسى خصائصها الأنثويةء 
وطالما أن كل البنى المجتمعية هي ذكورية في الأساس» فإن عليها 
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أن تكسر هذا القالب الجامد وتسرب من خلاله حكمة أنثوية لتشيد 
مجتمعا تستطيع العناصر الإيجابية من ذكورة وأنوثة أن تعيش فيه 
جنباً إلى جنب. 
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السحر 
«السحر الأسود شيطاني لأنه يجعلك تشعر 
باذك کلي القدرة». 


«إنني أعتبر نفسي ساحراً مشعوذاً لأنني 
شخص حاول أن یطور مواهبه وقدرته. 
وکل شخص بهذا المعنی یمکن له آن یکون 


ساحرا». 
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قبل اکتساب شهرته ککاتب» کان باولو کویلهو معروفاً في 
العالم كله كساحر تنسب له قدرات خاصةء والآن يفضّل أن يعرف 
كمؤّلف كتب يحترم الصراع على حقوق ترجمتها في العالم كله. هو 
يود في هذه الحوارات أن يفصح عن تجربته المريرة في الماضي» 
ليس مع المخدرات فقط بل مع كل أنواع السحرء > بما في ذلك أكثرها 
ظلامية. وتبدو الطقوس الشيطانية مقارنة بها شيئاً لا يذكر. کہا 
يوکد . وقد تخلى عن ذلك عندما توصل إلى أن هذه الممارسات كانت 
تقوده إلى حافة الهاويةء لقد نفذ إلى مهاوي الجحيم. ومايزال 
كويلهو يعتقد بالبعد الإغوائي للحياةء معتبراً أن کل شخص منا قادر 
علی تطویر استعداد کامن مدفون في داخلنا جمیعا . وإن أي شخص 
يريد ذلك يستطيع أن يقرا اللغة السرية المستورة للأشياء في جوهر 
هذه الأشياء. 

س - هل ما زلت تومن بالعنصر السحري في الحياة؟ 

ج - کلية. 

- وأية فروق تراها بين السحر والسحري؟ 

- السحر هو الأداة والسحري هو نتاح تلك الأداة. السحر حيزء 
إنه كالمطرقةء والمجرفة مجرد أداة. أما كيف نستخدمها فهو 
السحري. 

- هل ما زلت تشعر بنفسك ساحراً؟ فالعديدون يقولون بأن 
باولو کویلهو کان فیما مضی ساحراً. 
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- فیما مضی› لا. بل آنا ساحر شأني شأن كل البشر بالطبع. > آنا 
أتبع التعاليم الروحية للكنيسة الكاثوليكية لكنني أعتقد جازماً بأننا 
جميعاً نمتلك مواهب لا نطورها لأن المعرفة الرسميةء ذلك الحيز 
الفارغ» تنكر هذه المواهب وتصنفها كخرافات أو ما شابه ذلك. أنا 
شخص أحاول أن أطور مواهبي وقدراتي. وهذا لا يجعلني أفضل أو 

- حسناً. دعنا نمضي أبعد قليلاً في شرح ما تعنيه بالسحر قبل 
الدخول في تجاربك السلبية الماضية. 

- اسمع» إن ما تقوم به في هذه اللحظة هو بشكل من الأشكال 
ضرب من السحر لأنه طقس يعتمد كلية علي وعلى ما إذا كنت أشعر 
بالرغبة في إطلاعك على أي شيءء وفي الوثوق بك أم لا. وبالنسبة 
لي في هذه اللحظة أنت لست مجرد نفسك بل أنت جميع قرائي وأنت 
كل فضولهم. ما ستقوم به هو استجوابي وهذه هي مهارانك. إِنه 
الشيء ذاته الذي قمت به في كتابك عن ساراماكو «الحب الممكن». 
عندما قرأت ذلك الكتاب رأيت أن هنالك أسئلة كنت أود أن أسألها 
كقارئ لكي أصل إلى معرفة ذلك الكاتب البرتغالي العظيم على نحو 
أفضل. ! ن شيئًاً كهذا يبدو لي مقدساً لأنه يلامس الجزء الحميمي من 
کیاننا. 

-لكن أنت أيضاً كان لك تجربة مع السحر الهدامء السحر الأسود 
فکیف تتذکرها؟ 

(ما سبق کویلهو على امتداد ساعات الحوار التي قمنا بها أن 
کان اُکثر توتراً مما کان حین لامسنا موضوع السحر. كان الوقت 
منتصف الليل حين أراد لنفسه فسحة من الوقت قبل البدء 
بالموضوع» لأن هذا الوقت بين الليل والنهار كان بالنسبة له 
قا وساعة طقسية. کان مدرکاً أنه على وشك أن يفصح عن 
لحظات هامة ومؤلمة من حياته وكان يجد صعوبة في البدء 
باستعادتها. طلب أيضا طالما أنه سيتحدث عن السحر أن تسمح له 
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بإضاءة بعض الشموع» وإطفاء المصباح الكهربائي. وقام بذلك 


عن يحرفونه lL‏ ا 
أمضيت وقتاً في ذلك الوسط. 


- سأحاول شرح الأمر حسب التسلسل الزمنيء لأعطي وصفاً 
رقا » محاولاً أن أرى نفسي وأنا أتكلم. كنت قد حدثتك من قبل عن 
تجربتي مع المخدرات. لقد تلقيت تعليمي على يد الجزويت وهي 
تربية تقدم للمرء مقهوماً مخفا عن الله. پالسڊ اي = دري 
بالنسبة للآخرين د ققد كانت تجرية نة عموما: > لأنني في مدرسة 
الجزويت تلك فقدت إيماني الطفولي. لأن محاولة فرض الإيمان هي 
أفضل طريقة للتمرد والانتقال إلى الطرف الآخر. لقد سمعت بأن 
فيدل كاسترو أيضاً تعلَّم في الجزويت. فيما يخصني فإن التمرد على 
تلك الثقافة الدينية المفروضة كان يعني الانتقال إلى الماركسية. 
ومن هناك بدأت أقرأً ماركس وإنجلز. 

تافل کان ایضا رمن تیگتاكى رة البرازيل؟ 

- ولهذا بالضبط بدأت أقراً كل شيء محظور آنذاك. أحد الأشياء 
التي قر أتها كان الأدب الماركسي وكان يُعتبر شيطانياً. بدأت قراءة 
کل شيء وشعرت بأنني ملحدء > لكن تلك التجربة مع الإلحاد استمرت 
ان وس ا كنت اناك في روسن فشر فن ق > 
أسأل نفسي الأسئلة الكلاسيكية مثل: من أنا؟؛ وماذا أعمل في هذا 
العالم؟ وهل سأتوقف عن الوجود؟ ومن أين جئت. لست أدري كم 
كان لي من العمر. وكان في حوالى العام 1969 حين بدأت الحركة 
الهيبية تنتشر في البرازيل وإلى جانبها الباطنية. 

- وأنت كنت مندفعاً تجاه تلك الحركة. 


ا 


- تساءلت: لكن ما هذا؟ في البداية بدا الأمر كطريقة للخلاص 
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من الواقعء لأنني في تلك المرحلة كنت مفعماً بالأفكار الماركسية 

وكنت أعتقد أنني أناضل من أجل الناس والحرية وديكتاتورية 
البروليتاريا وكل ذلك» رغم أنني في الواقع أحسست بأنني منخور 
بالتناقضات لأنني كنت أناضل من أجل ديكتاتورية البروليتاريا 
وأخرج في المظاهرات لكنني في الوقت نفسه أحب «البيتلز». لقد 
کان ثمة شيء فې داخلي أبعد من الماركسية الخالصة وذلك جعلني 
أقول: وأنا أيضا أحببت المسرح يا سرجنت بيبرن. 

- إن بحثك في العمق كان روحياً أكثر منه سياسياً. 

- الحقيقة أنني كنت مشدوداً إلى عالم الروحانيات وكنت أفتش 
عن تجارب أعمق. إذ أن تربيتي التقليدية والدين المفروض فرضا لم 
يقنعاني» وهكذا مضیت باتجاه ما هو أعمق» دخلت حقيقۀ في 
النظرية الهندية عن نشاة الكونء وبدأت بحفظ التراتيل» وممارسة 
اليوغا والتأمل وكل ما له علاقة بروحية الشرق. 

- أكنت عازباً آنذاك؟ 


- لا كنت متزوجاً من زوجتي الأولى وكان لديها مال لذا ما 
كان علي أن قلق بشان آي شيء سوى القراءة. قرأت معظم الأشياء 
اختلافاً من «يقظة السحر» للويس باولس وجاك بيرغر إلى أدب 
المادية التاريخية. وكنت اعيش ضمن جماعة هيبية في تلك الأثناءء 
وفجأة خطرت لي فكرة شديدة الغرابةء فكرت: لو أنني كنت أعيش 
في العام 1928 وكنت أقود سيارة ومر في تلك اللحظة هتلر فدهسته 
وقتلته في حادث» هل كنت حقاً قد أغير حياة ملايين الناس دون أن 
أعلم بذلك؟ لکن لكن الواقع الملموس هو نهم کانوا سيضعونني في 
السجن لقتلي رجلا. فلا هو کان يعلم بأنه سيكون هتلر الذي صار 
إليه فيما بعد ولا أنا كنت لأعلم بأنني أجهزت على قاتل الملايين 
المحتملء ی کی ار 0 ا 
بل حقبة تاريخية وبالتالي العالم. وحین بدأت أفكر في هذه الأشياء 
قلت لنفسي: هذا جنون لا أستطيع أن أصدق ذلك إن هنالك حقاً 
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أشياء أكثر مما يحدث على الأرض وأكثر مما باستطاعتنا الإلمام 
بها. وبذلك ومع تأثير الميثولوجيا الهندية بدأت اعيش تجارب 
مختلفة كما يفعل كل الناس الذين يباشرون مسعاهم الروحي. 

-وكان هذا حين بدأت البحث عن رواد معلمين لإدخالك في هذا 
المسعى»ء في الوقت الذي لم تكن تعرف شيئًاً عنه بعد. 

- هذا صحيح. لقد وضعنا كل آمالنا وثقتنا في شخص انتهی 
إلى خداعناء لكن في لحظة البدء تلك كان مهماً ولا غنى عنه بالنسبة 
لناء لأنه أخذ بيدنا عبر متاهات الحياة وأسرارها. وبدأت بعدها 
بالوقوع بين يدي معلمين عدة من طوائف مختلفة وفلسفات مختلفة 
عديدةء إلى أن جاء اليوم الذي ي قادتني ڊ ا التطرف 
إلى البحث في الأكثر استغراقاًء والذي کان أقصى اليسار من أقصى 
يسار المسعى الروحي. 

- أردت تمييز نقسك عن أصدقائك بالبحث عن أشياء مختلفة. 

- نعم» لأجل هذا ولسبب آخر يتكشف لي الآن كم كان بالغ 
السخف: لقد كان بسبب رغبتي في إغواء النساءء فقد أردت التأثير 
بهن من خلال معرفتي بأكثر الأشياء غرابة. وتساءلت: أي مجمع 
سرى يُعتبر الشاة العرجاء والأكثر حدة؟ وأخبرت عن فرقة لا أود 
الإفصاح عن اسمها الآن. سأطلق عليها المدخل إلى الكشف» المنفذ 
إلى سفر الرؤيا. وتثنى لي مرشداً عظيماً. 

- فأسلمت نفسك له. 

- بدأت بقراءة كل شيء أستطيع العثور عليه عنه. وكنت قد 
مررت بالكثير من التجارب» وكان ذلك حين كنت أحاول الكتابة 
والعثور على صحافة بديلة. كان ذلك حين أصبح لي مجلتي التي 
أخبرتك عنها. احتجت آنذاك أن أكشف بقدر ما يمكن وبأسرع 
مايمكن عن تلك الشخصيةء فذهبت لمقايلة أحدهم من أجل المجلة 
معتقداً بأنه يستطيع أن يساعدني. ولدهشتي فإن ذلك الرجل الذي 
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اعترتني الدهشة a‏ ۳ ا ات ف لرن 
یمتلکون کتبا كثيرة. 


(في تلك اللحظة من الحوار أخرجت زوجته كريستينا کامیرتھا 
لتأخذ لنا صورة»ء قال لها كويلهو: «كريستينا لاتلتقطي صورا. نحن 
نتحدث عن السحر والسحرة يقولون إن للصور قوى رهيبة. 
والحقيقة أن کاستیندا لم يسمح إطلاقاً أن توّخذ له صور. ومات 
دون أن يترك ضورا E!‏ أنا لست كاستيندا ومع ذلك...» لم 
تولي کریستینا أهمية لما قاله وضغطت على زر الكاميرا. كان 
الوقت ليلا ولم يشتغل الفلاش. علق كويلهو قائلاً: «أرأيت؟ نحن 
نتحدث عن السحر وها هي صورتك لم تظهر. من فضلك يا كريستينا 
لا تشغليني عما أنا فيه. إنني أحكي تفاصيل شديدة الخصوصية من 
حياتي»). 

- دعنا نرجع إلى هذا الشخص الذي ذهبت لإجراء مقابلة معه 
عن فرقة السحر الأسود من أجل مجلتك. 

- تبينت أن حواري معه كان مثمراًء» وأن الكتب الثلاثة أو 
الأربعة التي كان يملكها بدت عظيمة الأهمية. سألته عن موّلفي هذه 
الكتب فقال: «أليستر كراولي». أتخيل بأنك قد سمعت به»ء لأنه قد أثر 
بالكثير من الناس. وذهبت لرؤية ذلك الرجل مع زوجتي» الزوجة 
التي لا أسميهاء وقد ذهلنا بزيارته. 

- وماذا كانت تلك الفرقة الباطنية؛ 


كانت جماعة تشكلت في بداية القرن التاسع عشر وهدفها هو 
«الكمال المنشود مع الحرية المطلقة»» وهو شيء بالنسبة لشاب مثلي 
في الثالثة والعشرين من العمر كان يبدو الكمال المطلق. كتبت مرة 
عن هذه التجربةء بدأت من معرفتي براؤّول وحتى قبل السجن ولم 
تدعني كريستينا أنشره. قرأته لأنها لم تكن تعرف القصةء قرأته 
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افا بال وحن قاريت القمان ترد إلى راتيا ضورة لست 
العذراء في إحدى ظهوراتهاء وقالت لي: «لا تنشر هذا الكتاب. إنه 
كتاب عن الشر. إنه تجربتك مع الشر»» قلت: طكنها مجرد تجربة 
مأساوية يا كريستينا». وأصرت قائلة: «إنها تجربة ساحرة»ء لكنء لا 
r!‏ تنشرها لأنها يمكن أن تفسر على نحو بالغ السوء». وقد مسحت 
الكتاب من على الكمبيوتر. قضيت ليلة مرعبة» وفي اليوم التاليء 
وکذنت ا قد طبعت معظم الكتاب» ذهبنا إلى الغداء مع الناشر 
الذي قلت له: «ألقي نظرة على هذا العمل لأنك آخر شخص سيقروٌه». 
نظر إلي كما لو كنت مجنوناًء أخبرته بأنني سأتلفه. وفعلت. احتفظت 
فقط بفصل واحد يحكي قصة لقائي براؤولء أما البقية فقد أتلفتها. 
- وماذا کان یسمی؟ 


- «المجتمع البديل»» على أية حال» علي أن أخبرك القليل عن 
كراولي» وهكذا ستفهم الأمور على نحو أفضل. إنه شخصية شديدة 
الغرابة في تاريخ السحر. الشيء الوحيد الذي لن أخبرك به هى اسم 
الجماعة السرية التي انضممت إليهاء لكنني سأخبرك ماذا حدث لي 
فيها. إن رايت وجهه على الإنترنت فستقول إنه وجه الشرء فكراولي 
هذا كان رجلا بغيضا ذو شخصية قوية جدا كالتي تظهر في فترة 
انحطاط في السحر الكلاسيكي» حيث توجد الجماعات السرية. 
الماسونية وبعض مجموعات التنجيم الإنجليزية. جاء هذا الرجل 
وقال: «كفى أسراراً». وبداً ينشر كل الكتب التي كانت حتى ذلك 
الوقت محفوظة كأسرار وشكل جماعته الخاصة. ومع هذه الجماعة 
أوجد أنظمة اجتماعية سياسية وإيديولوجية. كان لها كتابها 
الأساسي ككل التنظيمات من هذا النوع» مثل (۸۴1۲۸1× 2۸8) 
والأناجيل - وكان يدعى كتاب القانون - والذي كان يزعم أنه قد 
أملي عليه من قبل ملاك في القاهرة. 

- وعلی ماذا ينص؟ 

- إنه يتضمن إعلان مبادئ» ذو صفاء بالغ ككل كتابات 
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كراولي. وبداً يطور نظاماً من علاقات السلطة يمكن تلخيصه على 
النحو التالي: هناك الضعفاء والأقوياء وقانون الغاب: الضعفاء هم 
العبيد والأقوياء هم المتمكنون والأحرار. كل هذا مُعبّر عنه بكتابة 
صوفية سحرية شديدة الترابط. واندفعت بشكل يجمع الانبهار 
واللامسؤولية بممارسة هذه التعاليم» وسرعان ما أعطت تتائج 


جیدة. 


(صفحة ويب على الإنترنت تقول عن اليستر كراولي مايلي: 
شخصية غامضة ومثار لنقد متواصل» ليس فقط خلال حياتهء 
المتميزة بأخلاقية العصر الفيكتوري المسيطرة > حين أصبح يعرف 
بأنه «الرجل الأكثر شرا ذ في العالم»» بل حتى يومنا هذا ما زال اسمه 
في أوساط من يعتقدون بأنهم یعرفونه ویعرفون نظامه» تثیر جواً 
من البغضاء والانحراف ليصنفوه على نحو غير منصف بالساحر 
الأسود أو على نحو عبثي إذا صح القول بالشيطاني. لكن ما يغفل 
عادة أو يستهان به في سيرة حياته هو أن آلیستر كراولي کان رجلاً 
كرس نفسه من أجل مسعى روحي يقوم على السحر بالمعنى الأوسع 


- في تلك الفترة آمنت دون تبصر بتلك الفرقة؟ 


- لأكون صادقاً تماماًء أقول إنني آمنت ولم أُوّمن. آمنت دون 
تصديق رغم أنني تعرضت للإغواء. وكان ذلك عندما بدت أقطع 
E e a E‏ 
دون درز ت ق أن e‏ شریراً أو تاا رائعاً. 
فكل امرئ له مكان هناك. أذكر أن حرية كاملة كانت هناك في 
الجنس والتفكير وفي كل شيء بما في ذلك الاضطهادء كانت المسالة 
تتعلق بالمضي بتجربة النفوذ حتى نهاياتها القصوى. 

- ألم يخقك ذلك؟ 
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الحقيقة أنني نظرت إلى الأمر برمته دون الإيمان الكامل به. 
أو لنقل أنني فقط رأيت جانبه الإيجابي في ذلك الوقت. كنت غير 
متقبل لأي قيود» وكنت أتلمس تغيرات كثيرة في حياتي وحياة 
الأفراد الآخرين في تلك الفرقة. وفيما بعد بدأت أميز بأن ما يفصل 
السخن الأنشن عن السحر الأوة هى أخناا شيء بالغ الخبثء لكنه 
ملموس على النحو التالي: في السحر الأسود أنت تحاول التدخل في 
مصير الآخرين. هذا هو الحد» الحافةء والهاوية. فأنت قد تذهب إلى 
الكنيسةء توقد شمعة إلى سيدتنا العذراء وتقول: «أريد أن أتزوج 
فلانة». في هذه الحالة أنت تمارس السحر الأسود» حتى لو أنك في 
كنيسة كاثوليكية. وتستطيع أن تذهب إلى مفترق طرق وتترك طعاما 
للعفاريت طالبا منهم لقاء ذلك أن يشفوك لأنك لست على ما يرام» هذا 
سحر أبيض لأنك لا تحاول أن تؤثر بمصير أحد آخر. المسالة هي 
في التدخل أوعدمه بحياة الآخرين. لكن الأفضل هنا أن تسألني 
أسئلة لأن الموضوع كله بالغ الدقة 

- لا تقلق من ذلك. بل تابع في الأمر كما يتراءى لك. 

- كان لكل ذلك قيمة رمزية عندي» كانت تشبه رموزاً في حالة 
حراك» وقررناء أنا وراؤول حينذاك أن نضع موسيقانا في خدمة تلك 
الفرقة الباطنيةء وفعلنا ذلك. فكانت الأغاني تخفي وراءها الإعلان 
عن مبادئ الفرقة ولو بشكل غير واع أو صريح. كانت سلسلة من 
المقاطع الموفقة المحكمة البناء لأن الشر يا جان يكون شديد 
الإحكام. 

- وكيف بدأت ترى الأمر كهيمنة للشر؟ 

آنذاك لم أكن أراه بعد كتجربة سيئة. رأيته تجربة ثوريةء لأن 
کراولي کان يزعم أنه المنفذ إلى سفر الرؤيا. کان يقول: «انا 
الحياة. آنا الحياة المنتظرة لق حن لاعن متها قافا کنت 
أرى الأمر جيداً وإيجابياً. مررت بسلسلة كاملة من الطقوس» رغم 
أنني رفضت بعضهاء لأنني لم أكن أريد التخلي عن ممارسات دينية 
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محددة من طفولتي كالإيمان بالملاك الحارس والتقرب إلى القديس 
يوسق. 

- هل كانت الفرقة ضد الدين بشكل عام؟ 

- نعم» كانت مناهضة للدين بشكل كامل» في الوقت الذي كنت 
فيه أنا نفسي ضد الكنيسة الكاثوليكية. كما أخبرتك سابقا ققق قدت 


معتقدات أهلي. لكنني في أعماقي لم آتثل عن بعض جوانب إيماني 
القديم. 


- متى بدأت تتبين أن تلك الفرقة جىسّدت الشر بشكل ما؟ 

قي أحد آلأنام قبل أن أسجن - ولد آلآن أرقام فوائفت 
بعض الشهود يمكنك أن تسألهم عن ذلك - كنت في منزلي حين بدأ 
کل شيءَ بشکل مفاجئ يسود أمام بصري. کان لدي 
لأقوم به في ذلك اليوم» لا أستطيع تذكره الآن. والمرأة التي لن 
أسمّيها لم تكن في المنزل. قلت لنفسي «لا بد أنها تأثير ات جانبيۀ 
خلفتها من الماضي بعض المخدرات الغريبة»» لكنني كنت قد تركت 
المخدرات آنذاك. كان هذا في العام 1974. كنت آنذاك أتعاطی قليلاً 
من الكوكايين» لكذني لم أعد أتعاطى المخدرات الإستوائية للعلاج 
النفسي. 

- وما الذي حدث لك بالضبط؟ 

- كان الوقت مبكراً وبدأت» كما قلت لك. ری کل شيء اسود» 
وأشعر بأنني قادم على الموت. كانت ظلمة مرئية. مادية ملموسة. 
لم تكن من صنع خياليء > كانت شيئًا واقعياأً. انطباعي الأول كان أنني 
أحتضر. 

- وكيف كانت تلك الظلمة؟ هل كان باستطاعتك رؤية أي شيء؟ 

- نعم» كنت أرى» لأن الظلمة لم تكن تخيّم على المكان برمته. 
كانت على جزء منه فقط. كانت كما لو أن هذه الشمعة بدأت تطلق 
الدخان فجاة» والدخان يجتاح المنزل. دخان أسود» آسود» يصبح 
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ا 


تدريجياً أكثر كثافةء وبالكاد يمكنك رؤية أي شيء أحياناً. لكنه. 
والأدهى من ذلكء يدفعك إلى الرعب. 

- هل كانت هناك أية ظواهر أخرى مرافقة؟ أم كان مجرد 
دخان؟ 

- لاء بل الأسواً من كل ذلك ربما كانت تلك السلسلة المتلاحقة 
من الضجيج التي لا أعرف كيف أصفها لك» وفي الوقت نفسه الذي 
كان يتشكل فيه الدخان الأسود. 

- هل كنت مع أحد» أم بمفردك؟ 


- كنت لوحدي فقط. كانت الشقة ملكي» وكنت أحسب أنني غني 
وسعید. لكن الظلمة التي غطت نصف الحيّز من الأرض إلى السقف 
أرعبتني وانتهيت إلى فقدان السيطرة كلية على نفسي. . أخذني مس 
یڑج ف هوو اشن في البداية ربطت ذلك بعلاقة مع امرأة كنت 
أراها في ذلك الوقت. وکنت قد مررت معها ببعض جلسات الإيحاءء» 
لكنها أيضاً كانت أشياء كثيرة الإيجابية بالنسبة ليء رغم أنها لم 
تكن كذلك للآخرين. 

- وكيف تصرفت وأنت تواجه تلك الظاهرة الغريبة؟ 

- لم أعد أذكر الآن إن كنت هتفت لأحدهم» أم أن امرأة من 
المجموعة هتفت لي. أظنها هي التي هتفت وقالت لي إن الشيء ذاته 
كان يحدث لها. أدركت عندها أن الأمر كان حقيقيا وليس مجرد 
هلوسة. كانت المرأة أيضاً هي الوحيدة التي تعرف الأكثر عن تلك 
الفرقة الباطنية. لم نتمكن من التواصل مع المرشد. إذ لم يكن لديه 
هاتف» فقد كان صعباً جداً الحصول على هاتف ذ في الريوعام 1973. 
كنت في حالة سيئة» وفي منتهى الرعب. حاولت أن تصرف وقلت 
لنفسي علي أن أنسى الموضوع» وأن أملا رأسي باهتمام ما 
لأتخلص من الخوف» لكن العتمة كانت جاثمة لم تتلاش. عندئذ 
ولكي آلهي نفسي» قررت أن أَعدّ أشرطة التسجيل التي كانت في 
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المنزل» وكان هنالك الكثير منهاء ولم يسبق لي أن أحصيت عددها. 
وحين أنهيت إحصاء الأشرطة بدأت اعد الكتب» لكن العتمة ظلّت ولم 


عير . 
- وحين أنهيت إحصاء كل ما في المنزلء ماذا فعلت؟ 


- كنت لم أزل مكبلا بالخوف. لذا فكرت بأن الحل الوحيد هو 
بالذهاب إلى الكنيسةء لكن قوة من نوع ما منعتني من مغادرة 
المنزل» وانتابتني هواجس قوية تنذر بالموت الوشيك. في تلك 
اللحظة وصلت المرأة التي هتفت لي» وكانت قد تعرضت للتو إلى 
التجربة نفسها من الظلمة إذ كانت تنتمي إلى الفرقة ذاتها. وشيئاً 
ER ONT‏ بمن في ذلك 
راؤول. شعرت بحضور الشر كشيء مرئي وملموس. كان الأمر كما 
لو أن الشر قد قال لي «أنت استدعيتني» وهاأنذا». 

- كم طال بقاؤك في تلك الفرقة الباطنية؛ 


- حوالى السنتين. تذكرت كيف في أوقات أخرى» حين كنا أنا 
وزوجتي نتعاطى المخدرات فعلاًء کم کان مریحاً أن نشرب الحليب 
أو نرش الماء على وجهينا. لكن في تلك اللحظةء لا هي ولا أنا كنا 
قادرين أن نستجمع شجاعتنا للذهاب إلى الحمام. لم نجروٌ على 
اجتياز تلك الظلمة المرعبة. في النهاية أقنعنا أنفسنا بالأمر 
ورششنا القليل من الماء على وجهينا فأحسسنا ببعض التحسن. 
a E a E a‏ 
الظلمة الغامضة المهددة التي تجثم بالانتظار. في تلك اللحظة عادت 
إلى ذهني كل معتقداتي الدينية الطفولية. أهمية المسألة في تلك 
اللحظة لم تكن في أنني كنت سأموت» بل في امتلاك الدليل على 
الوجود المرئي والملموس لتلك الطاقة الغامضة. 

- في أي وقت من طقوس تلك الفرقة الباطنية كنت قد استدعيت 
شخص الشر. 
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- دائماء من خلال فهم الشر باعتباره ذروة التمرد وليس 
باعتباره شخص الشر. 

- أكانت تلك الفرقة إذن فرقة شيطانية؛؟ 

- بالقياس لما كان يحدث هناك فإن الطقوس الشيطانية والتي 
كنت أعرفها تماماً لا تكاد تذكر. فهذه كانت أشد خطراً بكثير. 

- أكثر خطورة من كنيسة الشيطان؟ 

- أكثر بكثيرء لأنها كانت فرقة أكثر فلسفة وأكثر إحكاماً في 
بنيتها ومن ثم أكثر خطورة في جذورها. إن جميع الطقوس التقليدية 
للسحر كانت تمارس هناك» لكنها كانت مملكة السلطة الخالصة. كنا 
أحيانا نستحضر الشر بنتائج ملموسةء لكن لم يسبق استحضاره 
بالشكل المرئي كتلك الظلمة التي اجتاحت منزلي. 

- وبماذا ألزمت نفسك خلال تلك الطقوس والتعويذات؟ 

- لم لزم نفسي بشيء فقد كانت لدينا كامل السلطة. فلعبة 
الشيطان العظيمة مثل الكوكايين»ء تجعلك تعتقد بأن الأمر كله بين 
يديك» ولهذا أعرّف طاقة الكوكايين بهذه اللعبة الشيطانية» لأن 
الكوكايين يعطيك الإحساس نفسه بالقوة والسيطرة وبالأمان التام» 
لكن في الظاهر فقط. بينما تكون مستعبدا في الحقيقة. 

- دعتا نرجع إلى تلك التجربة. كيف انتهت؟ 

ي ا الكتاب النن کان يوم سبت. فتحته 
إذا کان يؤمن حقاً ویجیب نولا اک أومن»ء فلتساعد ضعف 
إيماني». وكان ذلك لدى قراءتي لتلك الفقرة وقطعت عهداً على نفسي 
كالعهد الذي قطعته بعد ذلك بوقت قصير بشأن المخدرات. قلت 
PC A N‏ 
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- وكيف تدبرت أمر الخلاص من الارتباك التي تورطت فيه؟ 

- ذهبت للتحدث إلى أحد الأقطاب النافذين في الفرقة فقال لي 
إن ذلك كان الطقس الاستهلالي لدخول الاستحقاق. قلت له: «لا يهني 
ذلك» أسقطوني من حسابكم من الآأن وصاعدا». ولم يكن السيد الذي 
أنا تابع له موجودأًء فأرسلت له برقية. الحقيقة أن صياغة تلك 
البرقية كان أمراً بالغ الصعوبةء لأنني كنت تماما في منتصف الطريق 
إلى السيادةء وكان كل شيء تحت المراقبة. لقد كانت هناك إشارات 
عديدة في سجلات تلك الفرقة تعود إليء واعتقد أنهم يقولون عني 
أسواً ما يمكنهم القول لأن لديهم رسائلي ومقالاتي وآلاف الأشياء 
التي تعود لي. 

- ألم يلاحقوك أبداً بسبب تخليك؟ 

- إطلاقاً. لكنني لا أود الحديث بهذا الشأن الآنء لأن الوقت قد 
تجاوز منتصف الليل. سنتابع فيما بعد... إن ما فعلوه هو الضغط 
علي بالقول أنني كنت جباناًء وأنني كنت لا أعلم ما الذي سأخسره» 
أما الملاحقةء فلا. أنا لا أصدق ما أراه أحيانا على التلفاز عن 
جماعات سرية تلاحق أشخاصاً خرجوا عنهاء ولدرجة القتل أحياناً. 
آنا لا أصدّق ذلك. 


- يبدو أن بعض الجماعات تفعل ذلك. 


تلك الفرقة كانت واحدة من أخطر الفرق السرية وأعتاها في 
الوجود. 

-لكن رغم تلك التجربة المرعبة مع السحر الأسود» فأنت مازلت 
تعتبر نفسك ساحرا بشكل من الأشكال. ألا تعتقد بان هذا يمكن أن 
يعتم على صورتك بشکل ما ککاتب مرموق؟ 

-لا. لأنني أفهم كوني ساحراً بطريقة مختلفة جداًء وذلك بكونها 
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قدرة نمتلكها جميعاًء على الأقل بشكلها الكامن. کوني ساحراً يعني 
تطوير طاقة معرفية لا يتم تقبلها دائماً من قبل الحكمة التقليدية. 
الساحر شخص عادي» لكنه مدرك لوقاع أخرى» حرکات ا 
وتیارات أخرى تحت السطح الظاهري للأشياء. 


إن ما هو مخباً يكمن وراء الظاهر. تلك اللغة السرية التي 
تمتلكها الأشياءء هي أمر غير مرئي» وهي حقيقة بقدر ما هو الحب 

- هل تعتبر ذلك البعد من أبعاد السحر طاقة خفية؟ 

- بالعكس إن الساحر الحقيقي هو من يناضل كما قال عيسى 
المسيح لإخراج الأشياء من مخبئها. إن دوره هو الإفصاح عمَا 
يحاول المتسلطون إبقاءه مستوراء ونزع القناع عن الجماعات التي 
تتلاعب بالأسرار للتحكم بإدارة الأفراد بتقديم طاقة مزيفة لهم تكون 
تدميرية فقط. 

في هذ! المجتمع يا جان» هناك العديد من الناس ممن 
يستخدمون الأسرار للهيمنة على الآخرين. لهذا فإن من يتحكم بمعظم 
المعلومات يمتلك أعظم سلطة. لقد شاهدت عملا أعتقد أنه مسرحية 
تتعلق بثورة» ومن كان عليهم أن يختاروا ليكون وزير للثقافة ليس 
سوى الأمين العامء الذي لطالما كان هو الشخص الذي يلم بكل شيء 
لأنه يكون خاضعاً للعصبية التي تزعم معرفة كل شيء لأنها تظن 
بأنها قادرة على الإمساك بكل معرفة العالم. 

- لكن شيئًاً واحداً موّكداً يا باولو وهو أن العديد من الناس 

- إن ذلك حكمة منهم لأن السحر يمكن أن يكون خطيرا جداً. 
يمكنني القول أنه كالطاقة النوويةء إذ يتوقف الأمر على المجالات 
التي تستخد تستخدمها فيها. يمكنك صنع قنابل ذرية بها ويمكنك أن تولد 
النور» وهكذا ليست كل الطاقة النووية خيراً وليس كل أنواع السحر 
أشنا أنت بحاجة لأن تعرف كيف تميز الفرق. 
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ثمة سوال آخر بلا إجابة. هل تعتقد بتجسد الشيطان؟ 

- أنا أعتقد بتجسد الشيطان المصنوع. 

- ماذا تعني بذلك؟ 

- أعني أن هنالك شيطاناً هو اليد اليسرى لله وشيطاناً آخر هو 
نتاج اللاشعور الجمعي وهذا يجسد ذاك. ما هي الكلمة» على سبيل 
المثال؟ إنها تجسيد للفكرة. ولهذا إذن» وبالطريقة نفسها التي 
تجسد بها الحب بقولك كلمة «حب» فإنك تستطيع أن تجسد الشيطان 
باستحضاره» لكنك في الوقت نفسه تستطيع تدميره بإنارة ضوء لأنه 
لا يملك من الطاقة أكثر مما تمنحه أنت. 

- لكنك رأيت تجسيداً للشيطان بام عينيك. 

-لكن ذلك كان لأنني منحته القدرة من قبل أما الآن فلا سلطة له 
علي لأنني قد أنكرته. والآن يا جان» أود التحدث عن شيء أخر. 


128 
Twitter: @ketab_n 


7 
المخدرآت 


«لیس جیا أن المخدرات مرعبة كما 
يقولون في حملات المكافحة»ء المخدرات 
سيئة لأنها رائعة». 
«الكوكايين هو عقار الشيطان لأنه يجعلك 
تشعر بأنك کلي القدرة». 
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حاول بعض من أصدقاء كويلهو أن يغطوا على واحد من أكثر 
الفصول إيلاما في ماضي الكاتب وهو تورطه في المخدرات» أو 
نهم حاولوا أن يقزموا تلك المرحلةء كما لو أن المخدرات كانت 
أمرا عابرا وغير هام في حياته. كويلهو نفسه لا يوافق على ذلك. إنه 
لا یرید أن يتستر على هذا الجانب من ماضيه والذي أودى به إلى 

شفير الموت كما يروي بصدقية هائلة في هذه الحوارات. القد بقي 
خائفاً من تجربة ماضيه لدرجة أنه يعتبر نفسه الآن متحفظاً في هذا 
او ا ن ر ا ي لكت أنضا دنق 
السياسات المضادة للمخدرات والتي تنتج تچ انواغا محددة من الحملات 
الإعلامية. لأنه يعتقد أن من الكذب أن نقول للشباب أن المخدرات 
مرعبة. إنها كذبة لأنها ليست صحيحة فالعكس هو الصحيح» إن 
المخدرات خطرة بشكل هائل والإقلاع عنها صعب جداً بسبب 
إغرائها. إن ما يحتاج الشباب إلى معرفته هو أن هذا الشيء الذي 
يقدم مثل هذه التأثيرات الخلابة سوف يحولهم في النهاية إلى كتل 
بشرية عديمة القيمة» مدمرا سيطرتهم على إراداتهم. 

س - ما الذي قادك إلى الإقلاع عن المخدرات مرة وإلى الأبد؟ 

ج - لا يقلع المرء عن المخدرات بين عشية وضحاها. أنا 
أقلعت عنها على مراحل» أعني مراحل حياتي» حين كنت منغمساً 
كلية في جميع أنواع المخدرات ومسببات الهلوسة» وحتى أقواها 
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وأشدها خطراً كانت خلال السبعينات. وقد أقلعت عنها تدريجياً لعدة 
أسباب مختلفة. 

- ولح أنت معارض للحملات السائدة ضد المخدرات؟ 

لأنهم یرتکبون إساءات مطاقة مع المخدرات ومع التبغ 
بالمثل. إن أسواً ما يمكنك فعله تجاه هذه الأمور هو صبغها بصبغة 
شيطانية كما لو أنها مرعبة» ومنفرة وعديمة المعنى. إن إعلانا 
كهذا وفق طريقة تفكيري من شأنه أن يدفع بجيل كامل إلى أحضان 

لماذا؟ 

- لأن كل ما عليك أن تفعله لجذب الشباب إلى المخدرات هو أن 
تقول إنها سيئة لهم. أنا أوّمن بقوة في طاقة التمرد لأننا لا نعيش 
بدونهاء والشباب متمردون من حيث المبداً والبنية الفيزيولوجية. 

لم دخلت أنت إلى عالم المخدرات؟ 

- بالضبط لكي أتمرد. لأنها كانت محظورة وکل ما هو 
محظور کان يسحرني. لقد كانت المخدرات بالنسبة لي ولجيلي من 
شباب 1968 عتما طريقة للرد على جيل آبائناء كان ردنا بطرق 
مختلفة أحدها كانت e ar‏ أحد المتطرفين الذين لا 
مايرد في الكذاب المقدس hew‏ أو ا ولأنك 
لست حاراً ولست بارداً. .. فسأبصقك من قمي». 

سبق أن قلت لك أنني أحب أن أكون فارس النور» أخوض 
مغاركا ولهذا أحد من الصعب أن أتخيل كوناً في حالة اتساق. 
الشمس بالنسبة لي هي رمز لما أقول. الشمس التي هي لنا حياة 
ونور ليست على الإطلاق حالة متسقةء لأنها انفجار ذري هائل لو 
اقتربنا منه لمتنا. 

- إذن دخلت في عالم المخدرات بدافع التمرد» لأنها كانت 
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محظورة ومثلت لك طريقة في الاعتراض على مجتمع مقيد في ذلك 
الوقت. لماذا أقلعت عنها إذن؟ 

- كما قلت لك» أقلعت عنها لأسباب مختلفة أهمها الخوف فقد 
تماديت كثيراً: الكوكايين» المهلوسات» 1592ء بيوت. الميسكالين 
إضافة إلى مستحضرات صيدلانية أخرى. وبدأت بالإقلاع عن الأكثر 
قوة وتأثيراء ثم بقيت على تعاطي المخدرات كالكوكايين 
والماريجوانا فقط. على أية حالء آنا الآن أعتبر الكوكايين عقار 
الشيطان. إنه الطاقة الشيطانية التي تعطيك الانطباع الزائف بالقدرة 
الكلية في حين هي تدمرك وتنتزع منك المقدرة على اتخاذ القرارات؟ 

- لكنك لم تتبين هذا أبان ذلك الوقت؟ 


- لاء لقد استهلكت الكوكايين دون توقف ولم يحدث لي شيء» 
تعاطيته مع أصدقائي والغريب أنه لم يترك تأثيراً كبيراً علي. کنت 
أشعر به كشيء رائع كما لو أنني أمتلك طاقة هائلة. شعرت 
بإحساس عظيم من القوة والسعادة. 

- لكنك عانيت شعوراً مرعباً بالبارانويا وجنون الشك. 

- نعم» كان هذا عندما خرجت من السجن في المرة الثالثة. 
وعندما قررنا أنا وراؤول سايكساس أن نذهب إلى نيويورك. كانت 
حالة الارتياب عندي في ذروتها لدرجة أنني لم أتمكن من العيش في 
ریو دي جانیرو. كنت أعتقد عندما أخرج بأن شخصاً ما يتبعني 
وإن تكلمت على الهاتف فإن شخصا ما يتنصت بالتأكيد. أذكر خلال 
كأس العالم عام 1974 بأنني فكرت أن بوسعي الخروج إلى الشارع 
لأن البرازيل كانت تلعب مع يوغسلافياء فكرت أن الشوارع جميعها 
ستكون خالية وخاصة من الجنودء لأن الجميع يراقبون المباراة 
وبالتالي فلا أحد سيتبعني. قلت لنفسي: «إما أن أخرج اليوم أو لن 
أخرج من البيت ثانية طوال حياتي». لقد أفقدني الخوف صوابي. 

لكذك خرجت. 
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- أجل وأذكر أن الشوارع كانت مقفرة. نظرت في کلا 
الاتجاهين وقلت لنفسي: «إذا تبعني أحد فسأراه حالا». لكن جاء 
وقت أصبحت حالة الارتياب عندي عظيمة لدرجة لا تحتمل» لم أعد 
أستطيع معها العيش بتلك الحالةء وهكذا كان أن قررت السفر إلى 
الولايات المتحدة. كان ذلك حين تركت الجميع وكل أصدقائي. كنت 
عديم الوفاء لهم جميعاً. راؤؤول تفهم الأمر بشكل كامل» قال لو أنه 
كان يعاني ما عانيته من جنون الارتياب لفعل الشيء ذاتهء لكنه في 
النهاية وجدها خلاصا. كان ذلك حين قررنا سوية الذهاب إلى 
نيويورك ومغادرة البرازيل. 

- لكنك بقيت على تعاطي المخدرات هناك؟ 


- نعم» كان الكوكايين لم يزل العقار الدائم المستخدم» رغم أنه 
لم يكن يحقق لي حالات عظيمة من النشوة. بل على العكس بقيت 
أعاني من جنون الارتياب والطاقة المتوهمة. 

- وفي نيويورك أيضا خبرت قوة المخدرات قي ذروتها. 

-نعم» أذكر ذلك تماماً لأنه كان اليوم الذي استقال فيه نيكسون 
من رئاسة الولايات المتحدة في الثامن من آب. كان لدي صديقة 
المرة الأولى التي شهدت فيها قوته الكاملة» بعد سنة كاملة من 
تعاطيه»ء لهذا أقول بأن الحملة المضادة للمخدرات خاطئة. الكوكايين 
سيء لأنه ينتج تأثيرات لا يمكن التنبو بها. في ذلك اليوم جربت 
المخدرات بكمية مكثفة. شاهدنا استقالة نيكسون ثم خرجنا نتمشى 

- ومتى تبينت ما كان يحدث لك؟ 

- عدنا من الديسكى في الساعة التاسعة صباحاًء ولم نكن 
قادرين على النوم» ومن المستغرب أننا لم نمارس الجنس. أذكر 
صديقتي وهي مستلقية عارية على السرير وجاءني إلهام في تلك 
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اللحظة. قلت لنفسي: «إن بقيت أتعاطى الكوكايين على هذا النحو 
فسآدمر نفسي». . اُذكر أنني ذهبت لأنظر خارج النافذة وكان الىشارع 
قفرا > لم يكن آي شيء محدد» كان لدي إحساس قوي بأنني بدت 
النزول في ممر يقود إلى حتفي. وحتى تلك اللحظة كان لدي إحساس 
بالهدوء التامء لأنه رغم أنني كنت قد رأيت العديد من أصدقائي وقد 
دمروا فان ن المخدرات ما كان لها إطلاقاً كثير من الأثر علي. لکن في 
ذلك اليوم تحققت بأنني إن لم أتوقف فسوف أنتهي كنهايتهم. 

- وقررت التوقف. 

- أجلء وفي تلك اللحظة وأمام صديقتي العارية على السرير 
أقمت عهداً على نفسي. وهو شيء نادراً ما قمت به في حياتي. قا قلت 
حياتي». وتذكر يا جان. عندما يتعلق الأمر بالمخدرات فإن الأمر 
بالغ الصعوبة أن تقول «لن أفعلها ثانية في حياتي» 

- وهل بقيت مخلصاً لعهدك الذي قطعته؟ 


- أجل حتى الآن. بقيت أدخن الماريجوانا آنذاك ولا شيء آخر. 
لكنني التزمت بعهدي في التخلي عن الكوكايين إلى الأبد. أنالم أقطع 
على نقسي عهداً هذا مع التبغ وما زلت أدخنء رغم أنني أعلم بأنه 
غير نافع لي. أما المخدرات فلا بعد الآنء ولهذا أنا حدثك عن يوم 
الثامن من آب يوم استقال نيكسون» لقد كان يوماً هاما جداً على 
صعيد مستقبل حياتي. 

- لكنك بالتالي أقلعت عن الماريجوانا أيضاً. 

- نعم كان ذلك عندما كنت مع زوجتي كريستينا في أمستردام. 
بدأت ألاحظ بان الماريجوانا تعطيني دائماً الإخساس نفسه والذي 
لم يكن في الحقيقة نافعاً في آي شيءء لم يکن ڍ يستحق الاستمرار فيه 
وكان من الأفضل أن أتوقف عن ذلك. ومنذ تلك اللحظة من العام 1982 
لم يلمس باولو كويلهو أي عقار محظور. 
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لماذا برأيك لم يزل شباب اليوم يقبلون على المخدرات بهذه 
الطريقة الكبيرة؛ 

ES E E 
مر مرعب. فهم عند پدخنون ویحششون ویجدون بان لیس آمرا‎ 

- ماذا يجب أن ا 


- يقال لهم بأن المخدرات خطيرة نتيجة التأثير ات الرائعة التي 
تولدهاء والتي لا تدع المرء یری كيف تدمره رويداً رويداًء »> ماحقة 
وة إراتة ر جاع مت آل اوتو ماك وغیدا غر قادن غل ققریر 
شون حياته إطلاقاً. لهذا قلت عن المخدرات بأنها شيطانية لأنها 
مصيدة هائلة وكذبة كبرى. أنا أذكر تجاربي مع تلك المرأة التي 
احتجزوها وعذبوها معي. كنا نقضي الأربع والعشرين ساعة في 
اليوم تحت تأثير كل أنواع المخدرات. كنا مشوشين. سافرنا إلى 
الولايات المتحدة والمخدرات في حقائبنا مجازفين بالسجن. لم نكن 
نأبه» كنا عديمي التفكير كليا. 
لا أعرف ما الذي كنت سأنتهي إليه لو بقيت ماضياً في ذلك 
الطريق. الأرجح أنني كنت سأنتهي إلى ما انتهى إليه البعض من 
أصدقائي البائسين... 
قلت لك أن الكوكايين عقار الشيطان البالغ الخطورة» إن ما 
يحدث هو أن هناك الكثير من النفاق وعدم المسؤولية لدى العديد 
من الناس الذين يتحدثون إلى الشباب عن المخدرات لأنهم لم 
يجربوهاء لذا فهم يتحدثون من منطلق الجهل عن شيء لا يعرفون 
(تقاطع كريستينا الحوار لتخبرنا عن إعلان ضد المخدرات 
يظهر نوعا من السحالى تدخل في أنف شخص وتأكل دماغه. 
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وتقارن هذا مع إعلان أكثر جدية كانت قد رأته في انكلترا يعطي 
نصيحة لأولئك المتورطين في المخدرات مفادها أنهم سيتسببون 
لأنفسهم بأقل قدر ممكن من الضرر إذالم يتمكنوا من الإقلاع عنها). 

- هذه فكرة عظيمة علي أن أكلم صديقاً لي يعمل في الإعلان 
لأخبره عن ذلك. إن ما لا تستطيع فعله هو خداع الشباب» وأنا أعتقد 
أن الإعلانات التي يستخدمها اليوم تشجع المخدرات بدلا من أن 
توقف استخدامها. 

- ما الذي تقوله في هذا الموضوع عندما يطلب منك الشباب 
رأيك علانية؟ 

د اقول داشا إنني ضد المخدرات لأنني خبرت خطرها 
بنقسي. وأنا ضدها لدرجة أنني أشعر بأنني مطافظ تناما ولا 
أوافق مع القائلين بتخفيف الجرم عليهاء رغم أن ذلك قد يبدو 
ETE‏ لأنني كنت قد قلت بان المخدرات مغرية لأنها محظورة. 
لكن» رغم كل شيء» وبعد تجربتي الشخصية الصعبةء فأنا أقضل 
إبقاء المخدرات غير شرعية. 
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التحول 


«إن أجراس معسكر الاعتقال ذاك كانت 


تدق من اجلي». 
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في سن الرابعة والثلاثين» وبعد أن اقلع عن معظم مغامرات 
شبابه» انطلق باولو کویلهو في رحلۀ مع زوجته کریستینا بحثا عن 
مسار روحي. وفي تلك الرحلةء AMEE‏ 
داتشو معسكر الاعتقال النازي مر بتجربة روحية بالغة التأثير 
والتي أعادت حياته باتجاه الكاثوليكية تدا لا بد أنها کات 
تجربة قوية. وهاهو بعد عشرين سنة من حدوثها يعيد سردها لنا 
من أجل هذا الكتاب في سويعات الصباح الباكر. ك 
ضبط عواطفه»ء وكان علينا أن نوقف التسجيل حين انفجرت عيناه 
بالدموع. 

س - كنت في الرابعة والثلاثين عندما قررت في النهاية أن 

تکون شخصا جديا مستقرا. 


ج - أجلء فالكثير من الأمور حدثت والكثير من الحماقات كنت 
قد ارتكبتها في حياتي. زوجتي المرأة التي لا أسميهاء تلك التي 
غذبت معي من قبل الأمن العسكري والتي كنت معها في ذلك الوقت. 
کہا أخبرتك. تركتني. زواجي الثالث من سيسيليا كان قد انتهى 
أيشباً,ء > إلى أن تزوجت كريستينا في العام 1979ء ثم أقصيت من عملي 
في بوليغرام. لكن لم يكن لدي مشاكل ماليةء إذ كنت آمتلك خمس 
شقو شقق سكنية ولدي سبعة عشر ألف دولار في رصيدي المصرفي, 
بدأت أشعر بالفضول ثانية تجاه الشيء الذي أبعدت نفسي عنه کلیاً 
خلال الفترة التي كانت خارج السيطرة من حياتي. 
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- وانطلقت في الترحال ثانية. 

- بالضبط. لم أكن راضياً عن حياتي» وقلت لكريستينا «اسمعي 
یا کریستینا. نا في الرابعة والثلاثين. وسرعان ما سأصبح عجوزاء 
ni ba cha a‏ ونبحث عن معني الحياة. 
دعينا نذهب إلى الأماكن التي ذهبت إليها عندما كنت شاباً». وهكذا 
انطلقنا في رحلة عظيمة. 

- إلى أين ذهبتما؟ 

- ذهبنا إلى عدة بلدان بما فيها ألمانيا. كانت بولا الصغيرة 
بنت أخت زوجتيء قد ولدت لتوها. ذهینا أيضا إلى البلدان 
الىشيوعية. كنت لم زل متمسكاً بمُثلي الاڈ شتراكية وأردت أن أرى تلك 
الحقيقة عن قرب. اشترينا سيارة في يوغسلافيا من السفارة 
الهندية. من هناك عدنا إلى ألمانياء لأن أخت کریستینا کانت تعيش 
هناك. السيارة التي لم يكن مسموحاً لنا في الحقيقة أن نشتريهاء 
كانت سيارة مرسيدس كلفتنا ألف دولار» وكانت كاملة جميلة» لكن 
بلوحات دبلوماسية. وما فعلناه فقط هو تغيير لوحة المنشاً في 
المانيا. ويا الله على ألمانيا. كانت رحلة عظيمة. وصلتا ألمانيا 
وكانت أخت كريستينا تعيش في بون» لكننا أقمنا في ميونخ لأنني 
كنت دائماً كثير الاهتمام بالحرب العالمية الثانية. 


- وفي ألمانيا ذهبت لزيارة معسكر اعتقال سابق. 

- نعم E EIS‏ 
گنت مهتماً جدا بزيارة أحدها. ذهبنا إلى داتشو. وبما أنك كنت 
هناك بنفسك فلا حاجة لأن أخبرك المزيد عنها. أذكر آنه کان يوم 
أحد» ولا أعرف لماذا لكنني أعتقد أننا ذهبنا إلى قداس في ذلك 
اليوم. ثم انطلقنا إلى داتشو وركتًا السيارة هناك. لم يكن ثمة أحد 
حولنا. كان يوم أحد من شهر شباط ودرجة الحرارة كانت صفراًء 
والريح الجليدية تلسع وجوهنا. لم يكن أحد في المتحف ولا حتى 
الدليل» نظرنا من حولنا وبدأت أشعر بانفعال عميق. 
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هذا صحیيح قالمرة الأولى التي تدخل فیها أحد تلك 
المعسكرات تشعر بأن دمك بدأ يتجمد. أذكر زيارة قمت بها إلى 
زنزانة في أوشفيتز في بولنداء ولن أنسى طوال حياتي ذلك 
الاتطباع. 

- أنا كنت قد رأيت هذه الأماكن في الأفلام فقطء لكن الواقع كان 
أكثر اختلافاً وأكثر عمقأ ورعبأً. كانت هناك حجرة للأقرياء ممن 
كانوا قد فقدوا أفراداً من أسرهم هناك» وتلك بالتحديد أثرت في 
نفسي لأنه إذا كان المعسكر يمثل الماضي» فهذه الحجرة هي 
الحاجز. ثم زرنا بيت آمر المعنقل وثكنة صغيرة» کل شيء کان 
موحشا مقفرا. وعندما خرجنا من الجهة اليسرى كان قبالتنا خضرة 
وارفة» نهر والمحرقة القديمة. 

- أنا لم أمتلك الشجاعة لأدخل المحرقة. أنا أعتبرها شراً 
وخزياً للإنسانية. 

- صرخت «يا للهول» وبداً خيالي يعمل. تخيلت نفسي محبوساً 
في واحدة من غرف الغاز لأرى ماذا كنت سأشعر. كان هناك نور 
مختلف نور الصباح البهيج» مفارقة صارخة. 


- إن المفارقات في معسكرات الاعتقال التي تذكرها تثير 
القشعريرة. فأنا لا أستطيع أن أنسى ما رأيته في أوشفيتزء إذ كان 
هناك أنبوب صدئ حيث لا بد أن الماء قد تسرب منذ أزمنة الرعب» 
وبجانب الأنبوب نمت زهرة برية ناحلة ربما كانت تتشبث ببعض 
قطرات الماء المتسربة. 

- عندما خرجت من قسم الحمامات كان الوقت تمام الظهيرة. 
غادرت خارجاً أنا وزوجتي باتجاه السيارة التي تركناها مركونة 
قرب خيمة الحارس. عند نهاية داتشوء إذا كنت تذكر» هناك ثلاث 
كنائس صغيرة» كنيسة كاثوليكية وواحدة لليهود وثالثة 
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للبروتستانت كما أظن. دخلنا الكنيسة الكاثوليكية وأشعلنا شمعة 
ثم مضينا باتجاه السيارة التي كانت على مسافة بعيدة عناء كان 
علينا أن نمشي مشواراً طويلاً وكان الجو شديد البرودة. 


بدأت الأجراس تقرع بينما كنا نمشي مجتازين منتصف 


- هي الأجراس نة نفسها التي كانت تقرع في الماضي لتدعو 
السجناء إلى التجمع في المخيم. 

- بالضبط. وحلق بي الخيال باعتباري كاتباً فانا معتاد على 
خلق الأجواء» تخيلت الثكنات تعج بالمساجين وكل ذلك الخزي 
الإنساني. مشيت محاولاً التخفيف من ذلك الانطباع المرعب» وعند 
نقطة محددة توقفت وقرأت فوق خيمة الحارس عبارة طن يحدث 
ثانية». استعدت سكينتي لبرهة مفكراً بأن ذلك لن يحدث ثانيةء الآن 
من غير الممكن أن يكرر الإنسان تلك البربرية. 

- لسوء الحظ فإن الأمر لا يجري على ما تتمنى. 

- هذا ما بدأت أدركه فجاةء إنه ليس صحيحاً أن هذا لن يحدث 
ثانيةء لأنه كان يحدث ثانية في الواقع في تلك اللحظة بالذات. أنا 
نفسي شهدت بلحمي ودمي رعب تعذيب الإنسان لأخيه الإنسان. 
وإخضاعه لأكثر أشكال التعذيب إذلالاً دون أن يكون قادرا على 
القيام بأي شيءَ للدفاع عن نفسه. فكرت في الحروب القذرة» وقي 
أناس كانوا يموتون في تلك اللحظة في السلفادور. وتذكرت أن 
المعاناة نفسها كانت تحدث لأمهات بلازا ديل مايو في الأرجنتين“. 


(«) جماعة الاحتجاج الأرجنتينية التي أسستها النساء اللواتي اختفى أبناؤهن خلال فترة 
الحكم العسكري. واللواتي جئن للاحتجاج بشكل متكرر في بلازا دیل مايو قي 
بیونس س . وقد ووجهت | الاحتجاجات الأولى بالتهدید و من قبل العلب 
تقود ا الاحتجاجات في بلازاء ت اختراقها واختفى العديد من قادتها لكن 
المجموعة ما تزال قوة فاعلة في السياسة الأرجنتينية. 
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فكرت في الجنود الذين يلقون بأناس أبرياء من الطائرات وبكل 
اال ا ف ترگب فی ر ارين السجون الە كاري 

- وتيقنت أن الإنسان لم يزل على ما كان عليه من جنون 
وبؤٌس. 

- فجأة أحسست بالياس» بالعقم واللاجدوى المرعبة بشكل 
مطلق. فكرت في نفسي: إن هؤّلاء البشر أبناء العاهرات لا يتعلمون 
آي شيءَ من تجاربهم إطلاقاً. وإننا محكومون بإعادة إنتاج الرعب 
نفسه» لأن ما حدث في ألمانيا عام 1945 يحدث الآن على قارتنا هذه» 
لكنني في الوقت ذاته فكرت أن من غير الممكن أن الجنس البشرِي لم 
يتعلم من دروس الماضي. وکمن يقرا کتاباًء بدت أكرر شيئاً قاله 
كاتب آخر «ما من رجل يشكل جزيرة بذاته» وتساءلت في نفسي اين 
كنت قد قرأت هذا القول «ما من رجل يشكل جزيرة» في آي كتا 
قرأت هذا؟ ورويداً رويداً بدأت الفكرة ترد إلى ذاكرتي «أوروبا هي 
الأقل... وموت اَي إنسان يحط من شأني.. .». رحت أكرر لنقسي» 
ولكن من كتب ذلك؟ استرجعت الفقرة كلها في ذاكرتي» والسطر 
الأخير لم يحدد إطلاقاً لمن كانت تقرع الأجراس. «إنها تقرع من 
أجلك». وتذكرت» كان ذلك في وسط معسكر الاعتقال. كانت الأجراس 
تقرع. وكانت العواطف متأججةء لأنني أدركت فجأة» كأنها لحظة 
إلهام» بأن تلك الأجراس كانت تقرع من أجلي. 

(كان علينا هنا أن نقطع التسجيلء لأن باولو كويلهو غلبته 
الدموع. وبعد بضع ثوانِ» کما لو أنه راد التخفيف من جيشان 
عواطفه» اعتذر و ضاف قائلاً: «ربما لأنني أسرفت في الشراب»). 


ولم يکن ذلك مجرد حدٿ رمزي يا جان. لأنني في تلك اللحظة 
بالذات» وعندما اکتشفت بان الأجراس کانت تقرع من أجليء » وأن 
علي أنا يشا أن أفعل شيئاً خلال حياتي لكي أوقف رعب البشرية 
إلى ١‏ تتعلم من فروس جتوتها :معت صوت ورأيث شخصا. أجل 
ریت شخصاً ماء ثم اختفی کل شيء. لم تتح لي فرصة التحدث إلى 
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Coe‏ اختفى بسرعة» لكن الصورة بقيت محفورة 
تماما في ذاكرتي 

- وماذا فعلت؟ 

- عدت إلى السيارة. حكيت القصة وبكيت. لكن طالما أن 
الأمر كان مجرد تجربة أخرى من تجارب حياتي. 

-لكن الأمر لم يكن كذلك؟ 

- لا لم يكن الأمر كما حسبت» فقد مر شهران وبقينا متابعين 
ترحالناء ثم قررنا يوماً ما في أمستردام أن نقيم هناك في فندق لم 
يعد له وجود الآن لأنه كان فندقاً غير قانونيء لكنه كان رخيصا 
راا هناك کنا عندما قلت أنني سوف أتوقف عن تدخين 
الماريجوانا حيث تناولت كريستينا أول وآخر حبة من ال 185. كان 
هناك بار في الطابق الأرضي للفندق. كنت أتناول قهوتي هناك مع 
كريستينا عندما في لحظة ما دخل شخص آخر لتناول القهوة. «أنا 
a ESTE‏ 
الأسود III TS‏ 
ذلك الشخص فقد يذهب ولن أراه ثانية بعد ذلك. 


- ومن ثم ذهبت للحديث معه؟ 


- أجل» نهضت باتجاهه وقلت: «لقد رأيتك منذ شهرين». نظر 
إلي الرجل و أجاب بالإنكليزية: «أمجنون أنت؟»» «لاء لا لست مجنوناً 
لقد رأيتك منذ شهرين مضيا» قلت له. كنت مستاءُ بعض الشيء لأن 
تجربة معسكر الاعتقال برمتها عادت إلى ذاكرتي فجأة وکنت قد 
سمعت في نفسي تلك الفترة بأن الفرق السرية تطارد أخاتا ئ 
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يخرجوا عنها رغم أنني لم أصدق ذلك إطلاقاً. طلب إلي الرجل أن 
أجلس وبداً بسلسلة من الأسئلة. وبينما كان يتحدث كنت أقتنع أكثر 
فأكثر بأن للأمر علاقة بمعسكر الاعتقالء وإنه كان الشخص نفسه 
الذي ظهر لي هناك. 


- وماذا أخبرك؟ 


قال: «انظر» > ربما تکون قد رآيتني. » لکن هناك شيءَ يُعرف 
بالإسقاط الوهمي لأنه لا يمكن لك أن تكون قد رأيتني قبلا إنها 
أشياء تحدث حين يتناول الشخص مسببات الهلوسة». وبقيت أخرج 
له بالأعذار كي لا يغادر لأنني شعرت بأنه شخص ذو أهمية في 
حياتي. ظل الرجل يحدثني عن الإسقاط الوهميء لكنه في النهاية 
قال: «أظن بأن لديك بضعة مشاكل لم تصل إلى حل بشأنها بعد وأنا 
أستطيع أن أساعدك إذا شئت. أنا أشتغل لصالح شركة متعددة 
الجنسيات واسمي هو جين. أستطيع أن أقدم لك يد المساعدة ِن 
شئت لكن عليك أن تخبرني بصدق إذا كنت تريد مني المساعدة حقاً 
أم لا». قلت له أن علي أن أفكر بالأمر أولا فقال: «أنا دائماً أتناول 
قهوتي هنا في مثل هذا الوقت من النهار» يمكنك أن تعطيني جوابك 
غدأً لكن أن أنتظرك إلى ما بعد الغد فسأفترض بأنك لا تريد مني 
المساعدةء لديك أربع وعشرون ساعة لتفكر في الأمر». 

كنت في حال د ب تشوش حقاً لأنني لم أكن أعرف آنذاك إن كان 
خلا ضالحاً أو کوترا تحدثت إلى كريستينا بالأمر ولم أستطع 
النوم طوال تلك الليلة. أحسست بتشوش تام. 

- وماذا قررت في النهاية؟ 

-قررت الموافقة. وبداً امتداد جديد لحياتي من تلك اللحظةء مع 
غوتي. الكنيسة الكاثوليكية. فقد كان الرجل بتي .إلى نظام 
ال ۸۸M‏ الكاثوليكي القديم (الصرامة»ء العبادة» الرحمة) إنه الشخص 
الذي أخبرني بكل شيء عن السّنن وعن الملاذ الرمزي داخل 
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الكنيسة. فقد سبق له أن قضى وقتاً طويلاً في الفاتيكان. وبعدها 
بدأت أولي اهتماما لتلك التقاليد الكاثوليكية القديمة وللتقاليد 
الحاليةء إلى أن أخذني مرة إلى النرويج وأعطاني هذا الخاتم الذي 
مازلت ألبسه وهو لثعبان برأسين. ثم بدأت أتعلم اللغة الرمزية التي 
هي ليست حكراً على المسيحية بل نظام مسيحي الرموز. 

- وهل تقبله الكنيسة؟ 

- إنه تقليد قديم چا 

(وفي تلك اللحظة بالذات وجدت كريستينا ريشة بيضاء تحت 
الطاولة حيث كنا نتحدث» طاولة غرفة الطعام. التقطت كريستينا 
الريشة وأعطتها لزوجها. «ما هذا؟»» «ريشة طائر أبيض». شکر 
کويلهو زوجته وقد ظهر عليه التأثرء ثم أوضح بأن الظهور المفاجئ 
للريشة البيضاء في مكان غير متوقع كان بالنسبة له علامة الولادة 
الوشيكة لكتاب جديد. وكنًا آنذاك قد وصلنا إلى نهاية حوارنا). 

- الانضمام إلى نظام ال ۸۸۷ وفق بينك وبين الكاثوليكية. 
لکنه نظام محدود الانتشار فهل يوجد فيه أعضاء كثر؟ 

- إن الذين يعتقدون به ويعملون وفقه قلما يتحدثون عن 
تجاربهم. وهو نظام تأسس على مدى خمسة قرون ضمن الكنيسة 
الكاتوليكية. إن لغة رمزية قد تم تناقلها عبر تقليد شفوي» لكنها 
ليست سرية على الإطلاق. وال ۸۸١۷‏ هو ممارسة للمقدس أكثر منه 
نظرية عنه ولهذا نحن نشكل مجموعة بهذا الصغر. حقيقة إنه مايزال 
قائماً على أربعة مريدين فقط. 
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«إن عملية الخلق الأدبي عندي تماثل عملية 
الولادة عند امرأة توشك على وضع مخلوق 
جلید). 


«لاستلهام الوحي علي أن آمارس الحب مع 
الحياة». 
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إذا کان باولو کویلهو قد عرف لسنوات عدة باعتباره بالدرجة 
الأول ساخرا فرمرةاً تنسب له مقدرات خاصة, فإن مكانته اليوم 
تعود بشکل اساسي لکونه کاتباً. وهذه المكانة الأدبية بالذات هي ما 
ينبر ي العديد من النقاد لدحضها مصنفين كتبه كإرشادات للمساعدة 
الذاتية المقتصرة على فئة محدودة. ويدافعم كويلهو عن بساطته 
باعتبارها أداة للوصول إلى جميع القراء. فهو يعتبر نفسه قصاصاً 
ويعتقد بأن كتبه يجب أن توضع على رفوف كتب الفلسفة أو الأدب 
في المكتبات. ورداً على من يزعمون بأن كتبه تحتوي على أخطاء 
قواعدية يجيب كويلهى بان هنالك نقاداً وجدوا أيضاً مثل هذه 
الأخطاء في دون كيخوت. أما ما لا يستطيع أن ينكره أحد فهو أن 
كويلهو واحد من أفضل عشر كتّاب رواجاً في العالم» وبمبيعات 
بلغت أكثر من اثنين وعشرين مليون نسخة حتى شهر آيلول من 
العام 1998ء رغم حقيقة أن نتاجه الأدبي حذيث الخهد تماما ولا يزيد 

عن اثني عشر کتاباً منشوراً. ففي هذه السنوات المعدودة فقط باع 
كويلهو من الكتب أكثر مما باع جورج أمادو طوال حياته المديدة 
كلها. وهاهو كويلهو يتحدث عن مسيرته الإبداعية في هذه 
الحوارات موّكداً أنه لكي يكتب يحتاج لأن يمارس الحب مع الحياة. 


س - لماذا تشعر بالحاجة للكتابة؟ 


- لأنني أعتقد أن الطريقة الوحيدة لنتشارك في الحب الفردي 
151 


Twitter: @ketab_n 


هي من خلال العملء والكتابة هي عملي تماما مثظما أن عمل سائق 
العرية هو القيادة. 

- هل تشعر O‏ 
المهنةء أتعثر ES I‏ 
إرادتيء وقد کان هذا دائماً هدفي. 

- كنت قد قلت بأنك تحتاج لأن ترتبط مع مركز الطاقة لكي 
تكتب. ماذا تعني بذلك؟ 

- أحب استخدام مصطلحات مستمدة من علم الخيمياء التي هي 
روح العالم أو مصطلحات يونغ عن اللاشعور الجمعي. فأنت ترتبط 
بفضاء يوجد کل شيء فیه. 

- بورخيس يسميها «الأگف»». النقطة التي توجد فیها جمیم 
الأشياء. «الاگف» كلمة عبرية من القبلة أو الكعبة المشرّفة» وهو 
الحرف الأول من الأبجدية. إنها النقطة التي تحتضن كل الأشياء في 
الوقت نفسه. . في قصة بورخيس المسماة «الأف» ثمة رجل يمشي 
يتعثر ويسقط ويدخل بالمصادفة وبشكل كامل هذه النقطة حيث يرى 
كل شيء في الوقت نفسه جميع الناس» جميع الأدغال والأنهار. 

- وهل هذا ما تشعر به حین تکتب؟ 

- ثمة لحظة تأتيك وأنت تكتب تشعر فيها بالتعب وتبقى خارج 
أطر الاتضباطء لكن في لحظة محددة ودون أن تعرق لماذاء ترتبط 
يشي ير فك الفقمة وكانة مدر الطاقة ثم يمن يدها الوقت 
قا أعتقد بأن هذه هي لحظة الخلق حين يرتبط الإنسان مع 
أمثاله. 
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إن للحياة مثل هذه السمة الرمزية الهامة بالنسبة لي لأننا رموز 
وليس مجرد كائنات بشرية. 

- أنت مولع جداً بالماء كرمز. 

- ربما لأنني دائماً أحتفظ بالماء هنا أمام ناظري سواء كنت 
أعمل أو في حالة راحة. انظر هذا المحيط الأطلنطي الرائع» وهذا 
الشاطئ الفاتن الكوباكابانا. إن الماء هو واحد من أكثر الأشياء 
رمزية لكونه أحد العناصر الأساسية للحياة والخلق. انظر في البحر 
هناك صراع عندما يتشكل الموج. تلك هي اللحظة التي نميز فيها 
البحر من اليابسة. تلك المنطقة الساكنة تارة المضطربة تارة أخرى 
والفصيرية آأخياناء هتاك يحدف الخلق. 

إنني أكن احتراماً فائقاً للأسرار الكامنة في الأشياء. أعرف بأن 
هناك أشياء تحدث لكننا لا نعرف لماذا وعلينا أن نحترم تلك 
المنطقة الغامضة المظلمة. 

تبداً أحياناً بكتابة شيء ما ثم تندم عليه فيما بعد وتنبذه أو 

- هذا صحيح» فعندما أبداً بالكتابة لا أعرف إن كنت أجيد أم 
أعمل على نحو سيء. أنا أكتب في البداية لنفسي باعتباري القارئ 
الأول لكتابتي. لقد اعتدت في الماضي على إعطاء كتبي لآخرين 
ليقرؤوها قبل أن أدفع بها للنشر. أما الآن فلا. أنا قوم بالمهمة 
وعندما أتبين أنني أكتب شيئاً غير مناسب أنبذه. حدٿ هذا لي منڏ 
فترة ليست بعيدة مع كتاب كنت أعده عن الغجرء وفي لحظة من 

- وکیف تصبح على علم بان شيئًاً ما تکتبه لا يناسب؟ 

- لأنني ألاحظ بأنه ليس صادقأًء لا يتدفق بسلاسة. إنه أمر 
تحس به في داخلك. 

- وكيف تختار المواضيع التي تكتب عنها؟ 
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- أنا كاتب ملتزم سياسياً بالأزمنة التي نعيشها وبحثي الأهم 
كان دائماً في المسعى الروحي. لهذا نجد هذه المسألة حاضرة دائماً 
في کتبي. مر وقت كنت أعتقد فيه أنني أستطيع أن أجيب على أي 
شن أسال عت لكنتي الان أن آن هذا غير ممكن علاوة على کون 
مشا يمكن أن توجد إجابات لكل شيء مأخوذة من أسياد أو 
أقطاب لكنها لن تكون إجاباتي الخاصة. الحقيقة هي إننا نستمر قي 
كوننا لغزاًء وأنا واثق من شيء واحد فقطء وهو أن علينا أن نقدم 
أفضل ما في أنفسنا وعندها فقط تشعر بأنك راض. فإن أنت لم 
تتصرف بصدق في حياتك فإنك تخدع نفسك وتخدع الأخرينء لكن 
هذا لا يستمر لأن إمبراطورية الشر لها منطقها الخاص أيضا. 

- ما هي العملية الإبداعية التي تقود إلى كتاب جديد؟ 

- سأعطيك مثالا حيأً. لقد رجعت لتوي من اليابان حيث قضيت 
بضعة أسابيع أوقع كتباً. شاهدت هناك قطعة فنية غريبة لغزال 
خائف جعلتني أفكر في سيرتي الأدبية. القطعة الفنية موضوع 
الحديث كانت موّلفة من قطعة من البامبو وفيها تجويف يمتلئ 
بالماء بشكل تدريجي. وعندما تمتلئ قطعة البامبو تماما ينطلق 
الماء ليدفع في طريقه شيئاً يصدر ضجة كبيرة تخيف الغزال 
وتبعده. كان هذا رمزاً بالنسبة لي لأننا حين نمتلئ بشيء ما نشعر 
بالحاجة إلى المشاركةء عند حد معين. يمكن أن نسمي ذلك حباً أو 
حاجة للمشاركة في الحياةء لكن الحقيقة هي أننا عندما نودي عملا 
ما بحماس فإننا نفعل ذلك مدفوعين بالحاجة إلى المشاركة. 

- وكيف تمتلئ أنت شخصياً؟ 


- إنني أمتلئ بشكل عفوي لا يداخله التفكير كعملية الحمل 
التقليديةء بعد إجراء تلاقح مع الحياة رغم أنني لا أعرف إطلاقاً من 
هو الأب في عملية التلاقح هذه مع الحياة. وطوال عامينء في الفترة 
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لكنني أكون جاهزاً كلية للحياة. وفي لحظة ما يداخلني شيء ما 
ويثقل علي وسرعان ما أشعر بالحاجة إلى الكتابة. 
وکیف تغرف باك سبحت جاهرا الر دة 


- ألاحظ ذلك لأنني أبداً بالشعور لن أقول بالغضب بل بالنزق. 
وذلك حين أقول لنفسي: «أشعر بالامتلاء. بالثقل» بالجاهزية 
للولادة». 

- إذن بكلمات أخرى عليك أن تكون منفتحاً التلقي ومن ثم 
تعطي نفسك فسحة لتجلو الأمر. 

- تلك هي بالضبط الوصفة الخيميائية التقليدية. ملخصة 
بالتذويب والتخثير. وهكذا يكون عليك أن تفكك وتركز. إنها تشبه 
آلية عمل القلب» وعمليات أخرى عديدة في الطبيعة. 

- هل من المهم لك أن تخصص ساعات منتظمة للكتابة أم أنك 
تفضل الفوضى؟ 

- أحب الفو ضى في أشياء أخرى» أما حين يتعلق الأمر بالكتابة 
فإن الانضباط أساسي بالنسبة لي. الانضباط هو أكثر الأشياء 
إيجابية في الثقافة التي تلقيتها في مدرسة الجزويت والتي كانت 
سلبية جداً في جوانب أخري. عندما أجلس أمام الكمبيوتر جاهزاً 
للبدء بکتاب فان کسلاً مریعاً يمسك بي. أقول لنفسي: «لقد کتبت ما 
يکفي من الكتب حتى الآنء أنا کاتب مرموق, فلماذا أحتاج المزيد». 
بالطبع هذا مجرد تبرير لكسلي. البداية دائماً صعبة. التدفق السلس 
يأتي لاحقاً لکن الشيء الأصعب هو عندما تجد نفسك في منتصف 
الكتاب لأنك لا تمتلك الحماس الذي كان لديك في البداية وأنت تعلم 
أنك ما زلت بعيداً عن النهاية» عند هذه المرحلة يستسلم العديد من 
الكتّاب. 

- وهل لك كبعض الكتّاب الآخرين عادات و توشات تتبعها 
دائماً حين يجي ء وقت الكتابة؟ 
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- أجل» لدي العديد منها. أحدها مثلاً هي أنني حين أبداً كتاباً 
لا أستطيع التوقف حتى ولو ليوم واحد لأنني إن فعلت فلن أكون 
قادرا على البدء ثانية. أحياناً لأتفادى التوقف حين أكون مسافراًء 
فإنتي أكتب وأنا على متن الطائرة أو في الفندق. خرجت فقط علي 
هذا التقليد في كتابي «فيرونيكا تقرر الموت». ففي البداية كنت وفيا 
لهذا الالتزام» لكنني اضطررت إلى ترك الكتاب ب لوهلة وشكرآلله أنني 
كنت قادرا على المتابعة فيما بعد وهذا يظهر أنه حتى في 
المعتقدات الوهمية هناك استثناء للقاعدة. واحدة أخرى من عاداتي 
هي ن علي آن خط کتبي هنا في آلبرازيل في منزلي في 
الكوباكابانا. 

- لكن المستغرب أن جميع كتبك تقريباً تستمد تستمد إلهامها من 
O N ET‏ 

فالقبط وهذء إحدى مقارةاتي إن شغفي بإسبانيا ينشا من 
حقيقة أنني عندما كنت صغيراً جداً كانت لدي مربية إسبانية. . ومنل 
ذلك الحين فإن كل أوهامي وتخيلاتي كانت متوجهة إلى ذلك البلد. 
لذلك لدي هذا العدد الكبير من الكتب التي اتخثت من سانيا منطلقاً 
لھاء لكن لكي أكتب أحتاج إلى مسافة ماء وإلى أن أكون هناء رغم 
تورطي في آلاف المشاكل. لكنني أحتاج إلى خلق روتين الحياة 
ایو کا ئت اشر باتائ العميق إلى البرازيل ونيةا أخخاع 
إلى برازيليتي لأكتب. 

- وماذا يعني لك كونك برازیلیاً؟ 


- إنه يعني العيش في أرض دائمة التوالد» في مزيج فريد من 
الأعراق في العالم» مزيج بتأثيرات أفريقيةء برازيلية فطرية يابانية 
وأوروبية. إن ذلك المزيج من آلاف الأشياء هو الذي علمنا نحن 
البرازيليين أن نكون متسامحين تجاه العالم الروحي» مع كل السحر 
الذي يتجلى من خلال الرموز الأساسية للموسيقى والرقص والشعر. 


- في آوروبا لم يعد هذا التسامح موجوداً. 
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- ليس الأمر أنه لم يعد موجوداً بل إنكم قد نسيتموه. دعنا نفكر 
دقيقة في التاريخ حين بدأ البدو الرحل يهبطون من الجبال ليبنوا 
المدن الأولى. من اختار الأماكن وأية دوافع قادتهم لتفضيل مكان 
محدد لإنشاء مدنهم؟ لم تكن معايير منطقية بل معايير سحرية 
غرائبية. كان زمن يسير الله فيه مع البشر قي تجوالهم المستمر ولم 
يكن الله قد أخذ اسما بعد لأنه لم يكن مرتبطاً بمكان محدد. تعدد 
الآلهة وتعدد أسماء الله قد ولد مع ولادة المدينة. 

- ومن ثم بدؤٰوا يبنون المعابد. 

- بدأت المدن عندما اكتشف البشر الزراعة وفهموا نهم 
يستطيعون العيش دون الحاجة إلى التنقل الدائم. وفهموا أيضا 
مسيرة الزمن البطيئة بين البذار والحصاد» وتلك بالضبط هي رحلتي 
الفكرية ككاتب. إنها اللحظة التي اكتشف الإنسان فيها العلاقة 
الحب والحمل. ولهذا عندما كانت هذه العملية غير معروفة لم يكن 
أحد يعرف من کان الأب. ثم بدا الإنسان يلاحظ إن الأشياء تستغرق 
وقتاً لتنبت وتتطور ووقتأً للولادة والنمو. 

- ونشأت المدن حول المعابد. 


- أول سور أنشأه البشر لم يكن سوراً يحيط بالمدينة بل السور 
الذي أذ نشئ حول المعبد» وهكذا برز الفصل الكهنوتي وسلطة 
المقدس. وعندئذ كان لا بد أن يأخذ الله اسماً ويتبناه المذبح الكنسي 
وقسم من السكان. ولهذا كان الفصل بين المقدس - المعبد حيث تقيم 
السلطةء والدنيوي أو العالم القائم خلف تلك الأسوار. 

- واستمر ذلك الفصل حتى الآن. 

- بنية المدينة تتغير. وسائل النقل. الأنظمة الاجتماعية 
والحكومات كل ذلك يتغير. لكن رمز ذلك الجدار» الفصل بين 
المقدس والدنيوي يبقى ماثلاً. وهو الفصل الذي كسره المسيح في 
بشارته الإنجيلية. EU TIN OF‏ 


1 
Twitter: @ketab_n 8 


يتوقف الناس عن ممارسة العبادة في هذا المعبد أو سواه 
ويمارسونها في الروح وفي أمثولته عن السامري الطيب 
ا الذي سقط إلى جانب الطريق. رغم حقيقة ت أن امرس 
کانوا کفاراً لا دین لهم» في حين آنه ينتقد اللاو ي العبراني الذي کان 
من أهل التدين ومن رجال المعبد. لكن الآن بداً العديد من الناس 
يدركون أنه للتمتع بالغامض والسري وإدخاله في مجرى حياتنا 
اليومية فمن الضروري أن تحطم هذا الفصل القائم بين ما هو 
يبدا بالنفاذ إلى ما هو دنيوي وهذا ما يحدث في البرازيل. 

- هذا بالضبط هو الفرق الكبير الذي يلاحظه الأوروبيون عندما 
يصبحون على تواصل مع البرازيليين. 


- وهل تعلم السبب في ذلك؟ لأنه في البرازيل وبسبب الخليط من 
الأعراق والثقافات» لم يكن لديهم الوقت لإشادة ذلك الجدار الفاصل 
حول المذبح الكنسي. فالعبيد الأفارقة وصلوا باهيا مع طقوسهم 
واختلطوا مع المسيحيين وولدت بذلك الحركة التوفيقية. وهذه ليست 
إيجابية دائماً لكنها أفضل من أن يهيمن دين واحد على الآخر. 
وطالما لم يتم بناء ذلك الجدار القاصل بين المقدس والدنيوي فإن 
الغموض والسري وسحر الواقع قد نفذ إلى كل شيءء نفذ المقدس 
إلى الدنيوي. لهذا فإن البرازيليين لا ينفرون من القضايا الروحية 
ويتقبلون كل التجارب المطعمة بالروحانيات والأسرار. لا دري إن 
كنت قد لاحظت بأن لاعبي الكرة الوحيدين في كأس العالم الذين 
نزلوا إلى الملعب ممسكين يدا بيد من أجل انتقال الطاقة فيما بينهم» 
کانوا من الفريق الوطني البرازيلي. وإن رونالدو الذي هو دائماً في 
طرف النسق كان عليه أن يترك يده الأخرى حرة الحركة ليلمس بها 
أرض الملعب ويستجمع الطاقة من الطرف الإسفلتي للملعب. 


- إذن البرازيليون ليسوا فقط منفتحين على الأديان كافة 
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والتجليات الروحية كافةء بل إن هذه تشكل جزءاً من حياتهم على 
الأصعدة كافة. 

فی اريو فستری مشهداً لا يسدق, ستجد نفك وسا ليون إنسان 
بالكامل ليلقوا اا في الماء e‏ فو طقن فزق هنا 
تتعايش كل المعتقدات وكل المؤّمنين على اختلاف مشاربهم. 
يعرفون كيف يتصالحون دون أن يمس ذلك دواخلهم» وکل علماء 
اللاهوت يعرفون ذلك جيداً. 

لهذا أقول بان كوني برازيليا يأ يوّثر كثيراً على مسيرتي الفنية 
الإبداعيةء لأن الناس هنا يغلب عليهم الحدس ولا يخجلون من 
خوض التجارب في الروحي أو السحري. إنهم أميّل إلى المفارقات 
المتناقضة منهم إلى الديكارتية.ء إنهم إنسانيون إلى حد هائل 
ومنفتحون على کل ما هو غامض وغریب. 

- ولهذا اخترت أ ن تعيش هنا. 

-لقد اخترت العيش في البرازيل وفي هذه المدينة بخاصةء ريو 
دي جانيرو المدينة الأكثر روعة في التجاوزات والحيوية في العالم 
كله. سبق أن قلت لك بأنني رجل التطرف والنهايات. کتب وليم 
شكسبير مرة يقول «إن طريق التخطي يقود إلى قصر الحكمة» وهذا 
ما اومن به» لذا عندما أكتب كتاباً قول إنني أخط ما هو «برازيلي» 
بشغف. ا في الريوء O‏ 
مكان المفارقات الصارخة بين البحر والغابة. يمكتك ملاحظة كم هو 
الفارق كبير من الأبيض والأسود على رصيف الشاطئ» كما 
البوس والثراء يعيشان هنا جنباً إلى جنب. وهناك مناطق مجاورة 
آخری هجينة. هناك منطقة مجاورة ذات سمات بارزة تشعر فیها 
بالانسجام مع طقس الكتابة. 
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فى خر الحدية عن ية راس الس الجديدة جل تقضبها 

- لاء ربما تجد ذلك غريباًء إذ أنني قضيت الليلة الأخيرة من 

-قضيت رأس السنة في لوردس؟ يقولون بأنه في الليلة الأخيرة 
من القرن الأخير لم يكن هناك مكان واحد شاغر في فندق أو مطعم 
في أي من المدن الهامة في العالم. 

- المهم كان لي زاوية في ذلك الكهف. وفي العام 1989 قضيت 
عيد ميلادي هناك وكانت تجربة مثيرة. وفي العام الذي تلاه بدأنا 
كريستيتا وآنا نقضي رأس السنة في كهف الأخيلة. هو في العادة 
رو و را ا اکر و ن ف a‏ 
کعبادة» کا الناس هناك من أماكن مختلفة وبعواطف سشديدة 
القباين يشعرون بالتر خد امجرت الج للدي والسلاة البسيطة. 

- وكيف تحتفي بالسنة الجديدة؟ 


ليس هتاك اختقاء بالمعنى الحملي فلا عرج ول حزن مجرن 
صفاء. واا هناك مطر تقريباً. نتناول العشاء في الفندق أولا 
وجبة بسيطة ثم يتمنى كل للآخر عاماً سعيداً. هناك تمر بتجربة سر 
الإيمان المطلق. حدث مرة أن ذهبت إلى الكهف في الصباح وكان 
هناك رجل جالس يتامل وحين عدت في المساء كان مايزال جالساً 
ربما کان يوفي بنذر٬‏ لست ادري. الحقيقة هي ان کل شيء سكونء 
بالغ السحر في تلك الليلة في لوردس مع وجود تلك القلة من الناس. 

- لكن ألا تظن بأن البعد السحري غريب بعض الشيء على 
اماف في بجت يعطى الأولىية الإتكاخ والتقنية وغرلمة السوة: 

- دعني أخبرك شيئاً يا جانء ولنبداً بالقول إن عولمة السوق 
بالتورغ وها ن الك في اا للترو الاك ست إا 
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سحر حقيقي لأن علماء الاقتصاد لا تقل لي يعرفون كل شيء عنهاء 
بل هم في متاهة. إنهم غير قادرين على إجراء تنبو أو على التخطيط 
لأي شيء لأن سحر الأسواق العالمية وأسواق البورصة يفعل فعلهء 
ويكفي أن يصاب الاقتصاد الياباني بنزلة برد خفيفة حتى يصاب 
الجميع بأنفلونزا حادة. إنهم يتحملون هذه التأثيرات السحرية وهم 
لايفهمونها ولايستطيعون التحكم بها. 

كل هولاء الجهابذة الاقتصاديون والقديسون الأجلاء لهم 
مكانتهم وعقائدهم وخفاياهم الغامضة وأسرارهم التي يتلاعبون 
بها للتأثير على فقراء الناس» لكن الحقيقة هي أن سحر أسواق 
البورصة حاليا يعريهم ويتركهم دون معتقد. 

دالكتك أئت قلغب الخية السوق أيخماً. 

د قليلا وكنت داتما حين العبها أتخدى الستان وآرنكه كنت 
أتقدم منه وأقول «هذه الأسهم المنخفضة ستعود للارتفاع ثانية». 
فیقول «لا»» وقول آنا «بل سترتفع» وحين ترتفع الأسهم يسالني 
«لكن كيف عرفت ذلك؟»» وأجيب «لأن لدي حدس نڻوي». فإن کانت 
الأسهم قد تراجعت بهذه الحدة فالأمر عقلاني أن تعود للارتفاع 
ثانية. قد تقول إن من غير الممكن ذلك وتقدم لي آلاف الأسباب. أنا 
فقط أسترشد ببساطة بحركة المد والجزر» فحيث يوجد جزر هناك 
حتمية لعودة المدء الأمر بهذه البساطة. 

- إنه سحر يصبح أكثر فأكثر صعوبة من أن يتحكموا به. 

- إنهم فقط يقومون بالتخمينات العلمية» ونظن نحن بأنهم 
يعرفون» لكن الحقيقة أنهم في ظلمة تامة» شأنهم شأن كل علماء 
الاقتصاد. إنها كلعبة قوى الخير والشر. إذا قررت قوى الشر مرة 
أن تخفض قيمة العملة البرازيلية وتدمر اقتصادنا فستفعل ذلك» ولن 
يكون هناك علماء اقتصاد يستطيعون فعل أي شيء بهذا الصدد» ولا 
حكومة قادرة على منع ذلك. ولهذا فأنا نادرأ ما أتورط بهذه الأمور» 
أنا أضع أموالي مثلاً في حسابات ادخار وهذا كل ما في الأمر. 
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هل تعتقد بوجود الشر إذن؟ 

- سوال جيد. إنني أعتقد بوجود نوعين من الشر: شر طبيعي 
وشر من صنع الإنسان. الشر الطبيعي وهذا لأنني موحد أؤّمن بإله 
واحد هو اليد اليسرى لله أي الأشياء التي تحدث. أما الشر 
المصطنع فهو ما نقوم به بأيدينا ونسقطه علي الوقت» لأن هذا الكون 
SSE SE SERE‏ 

- كأنك ت از اك فت الحا 


- هناك أشياء لا نستطيع شرحها إلا بالصورء لكن بالعودة إلى 
الشر فإن ما ندعوه شراً هو أشياء تكون قد حدثت ولا يستطيع المرء 
أن يفهمها وهذا يؤّلم. المثال التقليدي هو أيوب. 

- ألا تعتقد بأن في هذا خطر الانتهاء إلى تبرير الأم والظلم 
بدلا من مقارعة البنى التي تولدها؟ 

داشا هنالك خطر وهذا الخطر قائم في المسعى الروحي 
عموماً. علینا داشا آن نین بقظین: » لكنني أؤكد لك أنني لم أعرف 
إطلاقاً أي شخص ممن اتبعوا بجدية مسعى روحياً يبرر المعاناة ولا 
يعمل أي شيء لمحاربتها بحدود إمكانياته. 

-لكن» ألا تعتقد بأن هناك أناساً يتباهون بكونهم روحانيين 
ولا يعملون أي شيء لتغيير هذا العالم الظالم؟ 

- لا أظن أن عليك أن تعمم. مَنْ الذين غيروا مجرى حياتي على 
سبيل المثال؟ إنهم أناس أناروا بصيرتي بكونهم مثالاء ولهذا كان لا 
بد أن يكونوا ملحوظين وليسوا من ذوي العقد المتباهين بفضائلهم. 
يرد في الكتاب المقدس بأنك لا تضيء الشمعة لتضعها خلف الباب بل 
لتنير بها البيت. 

لقد رأيت أيضاً اشياء مزعب قي حاتي > ناس حاولو! التلاعب 
في عالم السحر والعالم الروحي وعليّ أن أعترف بأنني أنا أيضاً 
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في السبعينيات حاولت التلاعب بالآخرين. لكن في النهاية فإن الناس 
ليسوا بالغباء الذي نتصوره عنهمء > وهم يعرفون كيف يمیزوا بين 
من يقودهم إلى النور وبين من يقودهم إلى الظلمة. مذ عدة يام 
فقط شاهدت برنامجاً تلفزيوتياً عن الفرق الباظتية. أنا لدي رعب من 
الفرق الباطنية. لكن الطريقة التي قدموا بها ذلك البرنامج كانت مثيرة 
للشفقة. إنهم يعتقدون بأننا أطفالاً صغاراً غير قادرين على التفكير 
ذاتياً. 

لنعد إلى وضعك ككاتب» ألا تعتقد بأنك مسوّول عما يحدث؟ 
لأن الملايين من الناس تقراً كتبك ليس على نحو سلبي بل إيجابي 

- إن استطرادنا في هذا الحوار هو مهم جداً لقرائي لفهمي على 
نحو أفضل ككاتب» لأن المرء يكتب ما يشعر به وما يجربه. وبشأن 
حدود مسؤوليتي» أنا أشعر بالمسؤولية وتحديداً لأنني أرى 
التأثيرات التي تمتلكها كتبي ولأنني واع لكوني قد كنت مخطئًا مرات 
عدة في حياتي. 

أعرف أنني كاتب مشهور ومترجم إلى كل العالم ومحبوب 
کثیراً ربماء لكنني أيضا عرضة للقرصنة والمقت والكراهية. إلا 
أنني حاضر وحي. اعتقد عتقد أن السؤال الأول الذي یجب أن أسأله 
لتقي ککاتب هو إن كنت صادقاً مع تفي آم لہ وحتى هذه اللحظة 
اشر eS‏ ادي اجر للام أيضاً متحدثاً مرة بعد 
للإفصاح لهم عن ذاتي. وخاضة و أن على أن أقدم الك نقسها في 
أماكن مختلفة وفي أوقات مختلفة مما يبقيني في وضعية المفصح 
عن ذاته للآخرين. 

- وهل يزعجك أن ينظر إليك القراء كقطب أو معلم علاوة على 
كونك کاتباً؟ 

- تلك مشكلة. يزعجني أحياناً ذلك الحد بين الكاتب والمعلم 
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واقاال ان كنت مسا لذلك التحدي. فهو قنبلة موقوتة. وقد 
تدبرت أمر التخلص منها الآن» مقتصرا على وضعي ككاتب. إنني 
أتصرف كمحرض لما ينبغي علي أن أقوله في كتبي. 

- هذا بالضبط ما قاله فيديريكو فيلليني عندما سألوه عن رأيه 
عن أمر حدث أو قد يحدث» إذ حمى نفسه بالقول طقد قلت كل ما أود 
قوله في أفلامي». 

- هذا رائع. الحقيقة أنني حاولت حتى الآن أن أدافع عن نفسي 
بحيث لا أخرج عن دوري ککاتب. فمنذ خمس سنوات مضت کان 
بوسعي أن أقضي كل وقتي في إلقاء محاضرات وندوات وما شابه 
من أبحاث تدر علي الكثير من المال. في البرازيل وحدها بعت ستة 
ملايين كتاب وهذا يعني بضع ملايين من القراء. لو أن كل واحد 
منهم دفع دولارا واحداً ليأتي لمحاضرة واحدة لي لكنت جعلت من 
نفسي جامع أموال» لكنني لم أفعل ذلك. 

- كيف تتعامل مع النقد الذي يوجهه البعض لطريقتك قي 
الكتابة؟ 

- النقاد لهم عملهم وهم دائماً يساعدون الكتّاب. أنا لم أشعر 
مرة بالأذى الشخصي بسبب مراجعة نقدية لأنني مدرك بأنني قد 
قررت الكتابة ببساطة ومباشرة بحيث يستطيع كل امرى فهمي» لهذا 
قول البعض بأنني بالغ التبسيط في كتاباتي. أنا لا أعتقد بأن هناك 
طريقة واأحدة صحيحة للكتابة. لكل من الكتّاب شخصيته 
و خضو هاده وگل كتف لاقرات الكاسين. 


لكنني لا أواجه نقادي إطلاقاً. وعندما نلتقي أكون ودياً معهم 
ليس لأنني خارج أطر النقد» وليس إخشاسا بالترفع بسبب بيعي 
ملايين الكتب» بل لأن لدي الوعي التام بفعل الأشياء على الطريقة 
التي أقوم بهاء فأنا أشعر بالحب والميل إلى الناس البسطاء 
المخلصين والواقعيين. إنني أتماهى معهم. 

- لكنني» على أية حالء رأيتك غاضباً جداً مع بعض الناشرين. 
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- سأشرح لك السبب. في البداية لم يكن لدي أية خبرةء وكنت 
أوقع عقودي بكل لغة على حدة. وحصل أن وصلت كتبي إلى الهند 
من بلدٍ آخر وبسعر خمسة عشر دولاراً. في حين أن متوسط ثمن 
الكتاب في الهند هو حوالى الثلاثة دولارات. والهند هي بلد 
الخمسمئة مليون إنسان. كيف لهم أن يرسلوا إلى هناك كتباً بهذه 
الأسعار من إنكلترا أو من إيرلندا؟ لذا واجهتهم بالأمر. طلبت أن 
تنشر كتبي في كل بلد بحيث تسعر بما يتوافق مع المكان وليس 
ككتب ترف مستوردة. والشيء ذاته حدث لي في أمريكا اللاتينية 
وأفريقيا. اعترضت لأن ناشر كتبي البرتغالي أرسل هذه الكتب إلى 
أفريقيا بالأسعار الأوروبية. قلت له: «ماريوء أنت اشتراكي ولا 
تومن بالله. أما أنا فأؤّمن به. لكن قلبك الاشتراكي يجب أن يفهم 
بأننا لا نستطيع أن نبيع الكتب في أفريقيا بمثل هذه الأسعار 
المرتفعة. يجب أن تطبع هذه الكتب هناك». والآن لدينا كتب» في 
أنغولا» على سبيل المثال بطبعات محلية. 

- أنت تبقي مكتبتك دائماً خارج الأنظار. لماذا؟ 

دكا سيق وأخركة. ل حت أن أكون خر خا لها أقرؤة أ 
لما قد قرأته. في العام 1973 كان لدي شقة مليئة بالكتب. وفي أحد 
الأيام عدت إلى البيت لأجد الرفوف كلها قد سقطت. وفكرت بأنني لو 
كنت موجوداً هناك في تلك اللحظةء لكنت ربما مُت مدفوناً تحت 
الكتب. فكرت أيضاً ببورخيس عندما تسأل في مكتبته «أيّ من هذه 
الكتب لن أقرأها ثانية؟» سألت نفسي السوًال ذاته. «لماذا أحتفظ بكل 
هذه الكتب التي أعرف أنني لن أقرأها ثانية؟ وعلى من أحاول أن 
أوثرَ بذلك؟». وقررت عندها بأن مكتبتي لن تتجاوز الأربعمئة كتاب» 
وهو رقم يعتبر كبيراً فيما لو أردت إعادة قراءتها. وأنا لا أستبقي 
هذه الكتب هنا في البيت» بل أحتفظ بها في خزائن في مكانِ آخر. 

- هل تشعر بأنك متخط أو خارج على المألوف في كتبك؟ 
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- لكي يكون المرء كاتباً فإنه يحتاج إلى بعض الفنتازياء بعض 
التجاوزات. يحتاج إلى خرق قواعد المعرفة التقليدية. أنا أحاول 
افا تن المترامة والكي ودا واف الخد اأنتي من الحكة 
بحيث لا يرتكب المرء ترّهاتٍ محددة. لكن مالا نستطيع أن نفعله هو 
أن نقتل الطفل الذي بداخل كل منا. أنا أعتقد بأن كتبي تُقراً أقضل 
من قبل الطفل الذي يحمله قارئي بداخله. لهذا أكتب القصص التي 
أحبها. ولهذا لا أكتب أبحاثاً فلسفية أو نظريات عظيمة ومملةء فإن 
أراد شخص ما أن يعرف رؤيتي للحياة والأشياء» فإنني أتحدث 
عندئذ كما أتحدث إليك الآن في هذا الكتاب. أما إذا أردت التحدث عن 
حدود الجنون والواقعء فإنني سأكتب عندئذ رواية ذات حبكة أحبها 
وفي سياق قصة تشمل كل ذلك. لكن القصة ستخاطب طفلا» والطفل 
هو الآمر الذي يتحدث إلى الدماغ والآخرين. 

- قد يعترض أحدهم قائلاً بأن البحث عن الطفل في داخلنا نابع 
من الخوف من التعامل مع الجانب الناضج فينا. 

- وما هو هذا الجانب الناضج؟ ما هو النضج أصلاً؟ أليس هو 
بداية الانحدار؟ إن الثمرة عندما تنضج. إما أن نأكلها أو تتعفن. 
أنخاف من الطفل الذي بداخلنا؟ هذا سخف. من الذي يستطيع القول 
بأنه أصبح ناضجاء راشداأًء ولا حاجة به للإيمان بالله» وهو قدوةٌ 
لنا جميعاً؟ إن المجنون وحده يستطيع أن يزعم ذلك. لكن الحقيقة 
هي أننا جميعا في حالة ارتقاءٍ دائم. ننضج ونولد من جديد في كل 

- إنهم مثل أولئك الذين يقولون بأنهم لا يخشون أي شيء. 

تماماً. إحدى الشخصيات في واحد من كتبي تقول «ما هي 
الشجاعة؟» إن الشجاعة هي الخوف الذي يدفعك إلى الصلاة. أنا 
اومن بذلك بشدة. لأنك لا يمكن أن تكون بشجاعاً دون أن تدفعك حالة 
خوف إلى ذلك. هذه هي المفارقة العظيمة. فلولا الخوف لكنت ألقيت 
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بنفسي من النافذة» أو لعرضت نفسي إلى الدهس بسيارة قي 
الطريق. إن الرجل الذي لديه قيم هو رجل لديه مخاوف لا يدع نفسه 
يُروع بها. 

- من الذين كانوا قدوة لك في شبابك؟ 

- بشكل أساسي كان هنالك موسيقي وکاتب: جون لينون 
وخورخي لويس بورخيس. تصور أنني لكي أحاول مقابلة الكاتب 
الأرجنتيني العظيم شخصياً فقد أخذت مرة الباص من هنا من ريو 
دي جانيرو إلى الأرجنتين. كنت لهذ الذرحة مضا له ورتبت أمر 
الحصول على عنوانه وذهبت برفقة فتاة. وصلنا إلى العنوان الذي 
أعطيته وهناك أخبروني بأنه يقيم في فندق في الشارع المقابل 
لمنزله» اقتربت منه كان جالساً وكنت قد قطعت ثمانٍ و أربعين ساعة 
في السفر دون نوم لأتحدث إليه» ولكنني وقد ووجهت بحضوره 
أضدة سا . قلت لنفسي «إنني في حضرة مثلي الأعلى والمثل لا 
تتکلم». لم أقل له أية كلمة. لم تستطع الفتاة التي معي أن تفهم 
الموقف فشرحت لها إنني في أعماقي أردت فقط أن أرى بطلي 
وهاقد فعلت. الكلمات لم تكن ضرورية. 

- إنه رباط قوي جداً استمر طيلة حياتك. 

- وبشكل مطلق. إن لبورخيس تأثير عظيم على أعماليء إنني 
متم بنثره وشعره وأنا فخور أنني ولدت في الرابع والحعشرين من 

ب» مڅله» حاملاً الدلالة نفسها. رغم أن ولادتي جاءت متأخرة عنه 
e‏ 


- تحب نثره آکثر من شعره؟ 

- أحب كل ما كتبه. لقد قرأت قصائده آلاف المرات وأحفظ 
العديد منها عن ظهر قلب. 

- يصعب تصديق هذا بعض الشيء. هل لنا أن نختبرك؟ 
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- مباشرة. هل تريد مني أن أتلو عليك واحدة من سوناتاته. 
SET‏ 
- اصغ إلى هذه على سبيل المثال: 
a‏ الآن وهذا قد لا يهم. 
فهناك أشياء عديدة أخرى في العالم. 
فأية لحظة عشوائية 
تكون صاخبة متنو عة كالبحر. 
الحياة قصيرة 
ورغم ما تبدو عليه من طول 
فان هتالك سرا غامضاً بكمن انا بالانتظار 
الموت» ذلك البحر الآخر. ذلك السهم الآخر 
الذي يحررنا من الشمس. والقمر. والحب. 
السعادة التي منحني إياها مرة 
واسترجعها فیما بعد» ستزول. 
والذي کان كل شيء لا بد حائل إلى لا شيء. 
أنا فقط أحتفظ بطعم حزني الخاص 
وحثيثِ واه يشدني إلى الطرف الجنوني 
إلى ناصية معينةء إلى باب محدد هناك. 
(تلا كويلهو القصيدة دون أدنى خطاً ودون تردد وبإسبانية 
بليغة. القصيدة هي سوناتا تدعى «111964)»» وهي موجودة هنا في 
ترجمة السير رايد. لقد اجتاز كويلهو الاختبار بامتياز). 
- أين تود أن ترى كتبك مصنفة في دور المبيعات؟ 
- بعضها في قسم الآداب والبعض الآخر في قسم الفلسفة لكن 
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ليس في الأقسام المختصة أو المقتصرة على فئة. أقول هذا دون 
خجل ودون تواضع بل بفخر. 

- وکیف ترى نفسك کقاری ؟ 

- إن لي ارتباطاً مع الكتب يكاد يكون سحرياًء وهنا أيضاً لي 
ترهاتي» فأنا فقط أقراً الكتب التي أشتريها أولاً بأول» وليس تلك 
التي تهدى إلي. أنا أتلقى حوالى العشرين كتاباً في اليوم وأنا لا 
أفتحها حتى لمجرد التصفح. 

= لكن يمكن أن تفقد بذلك يئا رائحاً لمجرد أخه جاءك كهدية. 

- إذا كان شيئًاً جيداً حقاً فسأعرف ذلك عنه ثم أذهب إلى دور 
البيع لأث شتريه. أنا لا أعتقد بأن علي الكتّاب أن يوزعوا كتبهم كهدايا. 
مصانع الأحذية لا ترسل لي أزواجاً من الأحذية فلماذا على الناس أن 
یرشلو! الگتت؛ 


لا تقل لي بات لا بوجد اديك استاءات في هلا الخضوضن 
قي يدن التاسبات رزه أت كا لها وقي اسان رى ترات 
كتباً كانت قد أرسلت لك. لقد أريتني رسالة مثلاً من وزير القوات 
المسلحة البرازيلي يبشكرك فیها لإرسالك له نسخة من «دليل 
المحارب» فارس النور» والتي أحبَها كثيراً. 


ت بالطبع توجد استثذاءات. وفي الحالة التي تذکرتها کان 
الوزير نفسه هو من طلب مني النسخةء ولو لم يفعل لما كنت أرسلتها 
له. 


ثم ألم تقراً كتابي «حوارات مع جو ساراماكو. الحب الممكن» 
الذي أرسلته لك؟ 

- نعم قرأتهء وليس مرة واحدة فقط. لکن هذا شيء آخر. فقد 
كنت قادما إلى هنا لتشتغل على كتابي معي كالكتاب الذي قدمته عن 
ساراماكو» وكان لدي فضول هائل لأعرف كيف يبدو حقيقة كاتب 
ناجح ومشهور مثل ساراماكو» ومن الطبيعي أن أكون قد أردت 
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قراءته. الأمر ذاته ينطبق على كتابك «إله من أجل البابا» فأنالم أعلم 
حتی بوجوده في مکتبات البيع. أخبروني عنه في مدرید» لذا طلبت 
منك نسخة» لأنني مهتم جداً بمعرفة سيكولوجية البابا جون بول 
الثاني. لكن بشكل عام عندما أريد كتاباً حتى لو كان الأمر خارج 
أطر الاحترام للكاتب» فإنني رید شراءه ولا ريد أن يهدى لي. 

- لكن المؤسسة أحياناً تشتري كتباً تحمل اسمك لتهديها 

- هذا صحيح. فالمؤسسة اشترت اثني عشر ألف نسخة من 
كتبي لترسلها إلى مكتبات في السجون والمستشفيات وما شابه ذلك. 
سألني الناشر إن كنت أريدها بسعر التكلفةء فقلت بل أريدها بالسعر 
الكامل كما لو أنها قد بيعت من قبل مكتبة مبيعات. 

(دخلت إحدى بنات أخته في الحوار. واعترف كويلهو بأنه 
أهداها مرة نسخة من أحد كتبه وسألها «هل قرأتها؟»» فأجابت 
لفتاة بأنها لم تفعل. وتظاهر الخال بالغضب قائلاً «ماذا تقولين؛ 
عندك خال تقر كتبه في كل أنحاء العالم ونت لا تقرئين كتبه؟ لو 
أنك قد اشتريت الكتاب من نقودك الخاصة أراهن بأنك كنت 
ستقرئينه». لكن شريكتي في الحوار مع كويلهو وإمعاناً منها في 
مناكفته بمودة أعطته كتاب قصائد لها وقالت: «أنا أقدم لك هذا 
الكتاب» تستطيع أن تلقي به في صندوق النفايات». ابتسم كويلهو ثم 
احتضنها وقال «عليك أن توقعي عليه من أجلي»). 

- كم من شخصيتك موجود في كتبك؟ 


- حقيقة أنني كل الشخصيات التي في كتبي. الشخص الوحيد 
الذي ليس آنا هو الخيميائي. 
- ولم ذلك؟ 
- لأن الخيميائي يعرف كل شيء مسبقاً بينما أنا أعرف أنني لا 
أعرف كل شيء» هناك الكثير مما لا أعرفه. بالطبع في كتاب 
الخيميائيء أنا الراعي وأنا تاجر الكريستال بل وحتى فاطمة. في 
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الكت الأخري آنا داشا الفخصية الرشسة آنا أيضا برانذا: كنا 
أنني موجود بکليتي في کتابين هما «فتيات فالکيري» و«حاج 
كومبوستيلا». الحقيقة أن معظم كتبي» رغم أنها سر أدبيء إلا أنها 
ليست من صنع الخيال. إنها تجارب فعلية خبرتها. الشيء ذاته 
ينطبق على رواية «فيرونيكا تقرر الموت». إنها ليست أكثر من 
تجربة مصاغة قصصياً عن القضية المرعبة لإدخالي المصح ثلاث 
مرات. 

- هل تشعر بأنك كاتب رخالة؟ 

- كل الكتّاب بحاجة لأن يكونوا في حالة حراك على الأقل 
دخلا آنا لا أعتقد يان بروست قهھ قل بخسده شرا لكنه بالمش 
كان كاتباً واسعاً شمل الآفاق. كل الكتابات الكلاسيكية في الأدب هي 
قصص عن رحلات عظيمة من الكتاب المقدس إلى الكوميديا الإلهية 
ومن دون كيخوتِ إلى الإلياذة. إنها دائماً قصة البحث عن إيثاكاء 
إنها مجان الولادة والموت» تلك الرحلة العظيمة التي علينا جميعاً أن 
نقوم بها سواءٌ شنا أم أبينا. 
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القراء 
«أن قرائي متواطئون معي بالدرجة 


الأولى». 
«اکتب للطفل الذي بداخلنا». 
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لباولو كويلهو ملايين القراء في كل قارة وفي كل لغة. إن من 
الصعب توصيف انتشاره بين القراء إذا أخذنا تنوع قرائه بعين 
الاعتبار. ورغم تلقيه آلاف الرسائل والملاحظات من القراءء فإن ذلك 
لا يكفي للمعرفة الحقيقية بما يحبه هؤلاء القراء فعلا. ما يمكن 
معرفته هو کیف یری كويلهو نفسه مقارنة بهوّلاء الملايين من 
القراء الذي يشعر باتجاههم بأنه صديق أكثر منه معلم» وفوق كل 
شيء يعتبرها علاقة تواطو. فهو قادر على استخلاص عينة صغيرة 
من مشاعر قرائه تجاهه من خلال جولاته حول العالم. وما يشعر به 
هو تلك الدرجة من الحماس التي يثيرها حضوره وليس مجرد كتبه 
فقط. إن مخزونه من الحكايا يشمل مشاهد مؤّثرة» سحرية ومدهشة. 

س - دعنا نتحدث عن السمات العامة لقرائك. 


ج - ما أود أن أخبرك به أولاً هو أن علاقتي مع تلك الكتلة 
الهائلة من القراء المجهولين هي علاقة قوية جداء إنها ليست علاقة 
المعلم بالتلميذ وليست العلاقة التقليدية بين الكاتب وقرائه. 

- أي نوع من العلاقة هي إذن؟ 

- إنها علاقة صداقةء رغم أننا لا نعرف بعضنا بعضاً كما لو 
أنني أشترك معهم بشيء بالغ الخصوصية. لكنه شيء لن يمتلك مثله 
كل شخص وهو الشيء الأمثل عند كل واحد منا. 

- دعنا نر آخر رسالة تإقيتها. 
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انظر إنها غريبة جدأء إنها من شاب أرسل لي صورة يظهر 
فيها كلانا وكما ترى كنا في حفلة ما لتوقيع كتاب في بريطانيا. 
إنها رسالة أنثوية جداً ومزينة بالرسوم. يقول المرسل أنه يدرس 
البرتغالية ويحلم بالملائكة. لقد أرسل لي الصورة لكي أوقعها له. أنا 
لا أذكر متى أخذنا الصورة لكنه يخبرني هنا أين التقينا وكيف كان 
إحساسه. هو أيضاً يتحدث عن «الخيميائي». 


إنني أتلقى آلاف الرسائل أمثال هذه وأحياناً يبلغ طولها 
ثماني أو عشر صفحات. لكن كما سبق أن أخبرتك» ومع استثناءات 
قليلة فإن من يكتبون لي هم قراء بسطاء لأن الناس المهمين لا 
يميلون إلى ذلك. 

- أتظن بأن عدد من يقرأك من الرجال أكثر من النساء؟ 

- في البداية كانت الأكثرية من النساءء الآن تغيرت النزعة. 
عندما بدأت بتقديم أعمال للقراء كان تسعون بالمئة من الحضور 
نساء وعشرة بالمئة فقط من الذكور. الآن أصبحت النسبة حوالى 
الستين بالمئة من الإناث وأربعين بالمئة من الذكور. لم يعد الذكور 
ag‏ وهم يقفون في النسق للحصول على 

نسخهم الموقعة من الكتاب» تماما كما تفعل الإناث. وأتخيل بأن هذه 

النسبة يجب أن تكون ذاتها عند القراء آنشاء لكن الحقيقة أنني لا 

- هل تعرضت لمفاجاءات بعلاقتك مع القراء أحياناً؟ 


- نعم. مرات عديدة. أحياناً أقابل أناساً لا أستطيع تخيلهم من 
قرائي. ثم أفكر بن قرائي ينتمون إلى كون متعدد الألوان. وما آتبینه 
هو أن علاقتي بهم جميعاً هي وثيقة جداً ولا يهم إن كتبت ما هو 
جید أو ما هو سيء» فالعلاقة هي علاقة أخوة ومو آزرة. إنهم 
حين أفكر بقرائي أحياناًء كيف يتركون بيوتهم يستقلون 
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الباص» يذهبون إلى مكتبات البيع. TS‏ 
ی 


ت لماذا برأيك لك هذا النجاح اللافت مع القراء؟ 


اعتقد أن الناس عندما يقرؤون واحداً من کتبي يقول کل منهم 
أنني أنا من كتب هذا الكتاب» إنه يتحدث عن أشياء أعرفها لكنني 
نسيتها. وهذا ما نعنيه باللاشعور الجمعي. أظن أن كتبي ترتبط 
بعملية إبداعية غامضة فيها الكثير من الأنثوية. 

- ما هو الجانب الأنثوي؟ 

- إنه ذلك الجزء كما تحدثنا من قبل الذي لا يقيم جداراً بين 
السحري للوجود ويطبق المفارقات على الحياة اليومية. 

- هل تعتقد بانك تمثل للأجيال الشابة اليوم ما كان عليه 
کاستیندا في 1968؟ 


- في كتابي الأول «حاج کومبوستیلا» ذکرت کاستیندا في 
التقديم للكتاب وماهيت بين بيتروس ودون جوان» لكذني لم أشعر 
بأنني استمرار له. ذلك بالتحديد لأنني من حجة سانتياغو تعلمت 
أعظم درس في الحياة وهو أن الاستثنائي لن يكون الولادة الحقة 
للنخبة المختارة بل لجميع الناس وحتى أكثرهم بساطة. إن ¿ اليقين 
الأول عندي هو أننا جميعاً نشكل تجليأً لألوهية الرب» في حالة 
كاستيندا الأمر على العكس» النخبة فقط هي القادرة على اختراق 
الغامضء» لكن مع ذلك مايزال أحد المثل التي تحتذى عندي. لقد غير 
حياتي وعندما توفي في نیسان 1968 کرست له روايتي التي کنت 
أكتبها في «الكلوبو». 

- عن رحلة الحج إلى سانتياغو على ما أرى كانت هامة جداً 
لمستقبل حياتك. 
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انظر إنها غريبة جدأء إنها من شاب أرسل لي صورة يظهر 
دوا کلانا وکا ری کا فی حفلة ما اتوق كتا قي ريطاي 
إنها رسالة أنثوية جداً ومزينة بالرسوم. يقول المرسل أنه يدرس 
البرتغالية ويحلم بالملائكة. لقد أرسل لي الصورة لكي أوقعها له. أنا 
لا أذكر متى أخذنا الصورة لكنه يخبرني هنا أين التقينا وكيف كان 
إحساسه. هو أيشا يتحدث عن «الخيميائي». 


إنني أتلقى آلاف الرسائل أمثال هذه وأحياناً يبلغ طولها 
ثماني أو عشر صفحات. لكن كما سبق أن أخبرتك. ومع استثناءات 
قليلة فإن من يكتبون لي هم قراء بسطاء لأن الناس المهمين لا 
بميلون إلى ذلك. 

- أتظن بان عدد من يقرأك من الرجال أكثر من النساء؛؟ 

- في البداية كانت الأكثرية من النساءء الآن تغيرت النزعة. 
عندما بدأت بتقديم أعمال للقراء كان تسعون بالمئة من الحضور 
نساء وعشرة بالمئة فقط من الذكور. الآن أصبحت النسبة حوالى 
الستين بالمئة من الإناث وأربعين بالمئة من الذكور. لم يعد الذكور 
خائفين من إظهار مشاعرهم» وهم يقفون في النسق للحصول على 

نسخهم الموقعة من الكتاب» تماما كما تفعل الإناث. وأتخيل بأن هذه 

Ee aT‏ أيضا. لكن الحقيقة أنني لا 
أعرف بالضبط. 

- هل تعرضت لمفاجاءات بعلاقتك مع القراء أحياناً؟ 

- نعم. مرات عديدة. أحياناً أقابل أناساً لا أستطيع تخيلهم من 
قرائي. ثم أفكر بأن قرائي ينتمون إلى كون متعدد الألوان. وما أتبينه 
هو آن علاقتي بهم جميعاً هي وثيقة جداً ولا يهم إِن كتبت ما هو 
جید أو ما هو سيء. فالعلاقة هي علاقة أخوة ومو آزرة. إنهم 
متواطئون معي أكثر مما هم قرائي. 

حين أفكر بقرائي أحياناً» كيف يتركون بيوتهم يستقلون 
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اا لرا را ق کی سی اا فان ذلك يهز مشاعري 
نکل خقرقی آحیاتا 

-اعتقد أن الناس عندما يقرؤٌون واحدا من كتبي يقول کل منهم 
أنني أنا من كتب هذا الكتابء إنه يتحدث عن أشياء أعرفها لكنني 
نسيتها. وهذا ما نعنيه باللاشعور الجمعي. أظن أن كتبي ترتبط 
بعملية إبداعية غامضة فيها الكثير من الأنثوية. 

- ما هو الجانب الأنثوي؟ 

- إنه ذلك الجزء كما تحدثنا من قبل الذي لا يقيم جداراً بين 
السحري للوجود ويطبق المفارقات على الحياة اليومية. 

- هل تعتقد بأنك تمثل للأجيال الشابة اليوم ما كان عليه 
کاستیندا في 1968؟ 

- في كتابي الأول «حاج كومبوستيلا» ذكرت كاستيندا في 
التقديم للكتاب وماهيت بين بيتروس ودون جوان» لكنني لم أشعر 
بأنني استمرار له. ذلك بالتحديد لأنني من حجة سانتياغو تعلمت 
أعظم درس في الحياة وهو أن الاستثنائي لن يكون الولادة الحقة 
الت اة اي الا و ارق باه إن اليقين 
کاستیندا الأمر عن الكس: النخبة فقط هي القادر ة على اختر اق 
الغامض» لكن مع ذلك مايزال أحد المثل التي تحتذى عندي. لقد غير 
حياتي وعندما توفي في نیسان 1968 كرست له روايتي التي كنت 
أكتبها في «الكلوبو». 

- عن رحلة الحج إلى سانتياغو على ما أرى كانت هامة جداً 
لمستقبل حيانك. 
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O NO 
الروح هي أمور مقتصرة على النخبة المختارةء لكن في منتصف‎ 
الطريق عانيت أزمة عميقة.‎ 

- هنالك من يشكىن بأنك قمت بالرحلة فعلياًء وطوال تلك الأيام 
العديدة. 


- أعرف ذلك. لكنهم لم يقرؤوا كتابي عن تلك التجربةء لو 
قرؤوه لما قالوا ذلك. كان من المستحيل علي أن أكتب عنها 
بالطريقة التي كتبت ومع كل أنواع التفاصيل يوماً بيوم لو لم أكن قد 
مررت بها بنفسي. وكان من المستحيل بشكل خاص على تلك الرحلة 
أن تحفز هذا التحول الكامل في حياتي لو لم آخذها على النحو 
الجدي. 

- مكثت في مدريد بعد الرحلة. 

- لبضعة أشهر. وكلما كان هناك صراع ثيران كنت أذهب 
للمشاهدة. كانت أشهراً سعيدة بالنسبة لي لأنني لم أكن أعمل أي 
شيء ولم تعد لدي فكرة النخبةء لم أعد أعتقد بأن الأم مقدس ولا أن 
الحكمة معقدة ولا أن الذوق السليم مسألة حنكة. والأهم أنه لم تعد 
لدي تلك الفكرة الغبية بأن الأشياء كلما كانت أكثر صعوبة كانت 
أكثر أهمية. 

-لنقل أن رحلة الحج إلى سانتياغو قد خلطت كل الأوراق لديك. 

- وأنا أريد من قرائي أن يعرفوا فقط كم كان ذلك صحيحاً. تلك 
التجربة جعلتني على اتصال مع عامة الناس الذين تبينت أنهم 
يذخرون بالحكمة وهذا بشكل شرخاً في كل الأفكار المسبقة عندي. 
لن أنسى على سبيل المثال لقائي مع شاب صغير في بار يقع في 
قرية صغيرة أحد الأيام. کان الفتی جاهلاً بالتأکید لم یکن يعرف 
من هو بروست لكنه أخبرني بأشياء رائعة عن الحياة تركتني 
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مذهولاً. فتى آخر لم يتفوه بكلمة لكنه قام بحركة وجدانية مفيدة 
ماكنت لأقوم بمثها طوال حياتي رغم كل التدين والمعرفة والبحث. 

- وعدت من الرحلة وقد تغيرت. 

- كان تغيراً جذريأًء مئة وثمانين درجة. وكان ذلك في اللحظة 
التي أخذت على عاتقي واجب الكتابة عن هذه الأمور» من أجل أولئك 
العامة من الناس الذين نزعم بأنهم جهلة > في حين انهم يمتلكون 
حكمة خفية فائقة ئقة. اعتبرت نفسي كاتباً وما كنت قد قررت أن أكتب 
شاا الدرس العظيم من تلك الحجَّة جاء ليّفهمني بأن الجمال كان 
في البساطة. لهذا قلت لك بأن منزلي كما تلاحظ هى تبسيط بقدر 
الإمكان» يكاد يكون فارغاً. هناك فقط في آخر غرفة المعيشة توجد 
زهرة. وهي جميلة لأن لا شيء آخر هناك فالبساطة هي أعظم 
الجماليات. 

- بمناسبة الحديث عن العامة» هل كنت تعلم بأن علماء اللاهوت 
الكاثوليك لم يعترفوا بوقائع ظهور السيدة العذراء» لسبب غريب جدا 
وهو أن العذراء إذا كان لديها ما تقوله إلى البشرية فما كانت 
لتستخدم لذلك فتيات جاهلات بسيطات مثل سيرس لورديس 
وفاطمة؟ 

- كما لو أن المسيح كان رجل الحكمة العظيم في زمنه. لم يكن 
كذلك ولم يحط نفسه بالحكماء بل بصيادي السمك الجهلة ليساعدوه 
في نشر رسالة الحقيقة. هناك رواية من الخيال العلمي تسمى 
السحابة السوداء وهي تحكي عن غيمة جاءت وبما لديها من معرفة 
اكتشفت الكون والمجرات. كانت السحابة كلية المعرفة وكانت في 
طريقها لتلتهم الأرض أيضا . نجح الإنسان ة في التواصل مع السحابة 
ليخبرها بان هناك حياة ذكية على الأرض وبان على السحابة ا 
تذهب إلى مكان آخر. وطلب منها الإنسان قائلاً: «قبل أن تمضي› 
اتركي كل معرفتك للأرض وبمهارتك اختاري الإنسان الأكثر ذكاءء 
وانقلي له المعرفة»» واتصلت السحابة مع الإنسان الحكيم الذي 
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عانى أثناء ذلك التواصل من نزيف دماغي هائل. لكن حين كان في 
المستشقى وقبل أن يموت» دخل شخص بسيط لينظف الغرفة وقال 
بأن السحابة ارتكبت خطاً في الاختيارء وأنها كان ينبغي أن تختاره 
هو. 

لماذا؟ 


- الأمر بسيط جدأء لأن الرجل الحكيم كان قد شْيّد عالمه في 
عقله. وحين جاءت المعرفة من السحابة سببت إشكالات عديدة أدت 
إلى دماره. في حين أن الرجل الآخر ببساطته وذكائه الطري الخالي 
من التحيز والإدعاء كان باستطاعته تلقي المعرفة دون تناقضات 
وبر ضا تام. إن «السحابة السوداء» وفقاً الناقد فرد هويل هي من 
روائع الخيال العلميء وهذا يتفق تماماً مع ما كنت أخبرك به عن 
القراء الذين أكتب لهم. آنا أكتب للطفل الذي ذاختا جا فهتاك 
تصور مبهم خاطئ عن الأطفال والبراءة» كما لو أن من شأن البراءة 
أن تجعل الناس فا لاء فهناك براءة الحماس وبراءة الدهشة 
وبراءة المغامرة. وهذه يحسها الأطفال بالشكل الأمثل. وهذاماعناه 
السيد المسيح عندما قال في الأناجيل بأنه سوف يعلم الحكمة 
للأطفال ويمنعها عن الحكماء والمتسلطين. وهذا بالغ الأهمية في 

- قلت في لقاءاتك مع قرائك حول العالم بأن أشياء غامضة» بل 
حتى سحرية تحدث. 


- هذا صحيح والأمر الجيد هو أن لدي شاهد حي في ذلك وإلا 
لما صدقني أحد. سأحكي لك قصتين من هذه القصص. مرة كنت 
ألقي محاضرة في إحدى دور بيع الكتب في ميامي تدعى «بوكس أند 
بوكس»» وكان الموضوع هو كتاب «على ضفة نهر بييدرا جلست 
وبكيت» حيث الشخصية الرئيسية هي امرأة اسمها بيلار. وأثناء 
المحاضرة قلت «إن جوستاف فلوبير قال مرة: أنا مدام بوفاري. 
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وأنا أود أن أضيف: أنا بيلار». وكما هي العادة دائماً في 
محاضراتي في أمريكاء أقراً بضعة فقرات من الكتاب أتلقى بعدها 
الأسئلة من الجمهور. وبينما كنت أقراً» سمعنا ضجة كبيرة» كما لو 
أن شيئًاً سقط لكنني تابعت القراءة دون توقف. وحين انتهيت من 
القراءة قلت بصوت مرتفع دعونا الآن نرى ما الذي حدث. وكان 
كتاباً قد سقط عن الرف. التقطت الكتاب ولم أستطع التصديق: كان 
الكتاب هو «مدام بوفاري» لجوستاف فلوبير. أخذت ذلك الكتاب 
ومايزال معي هنا. ذهل الناس للذي حدث. إن أشياء كثيرة كهذه 
تحدث معي باستمرار» الغريب أن من بين آلاف الكتب هناك على 
الرفوف» يسقط فقط الكتاب ذاته الذي ذكرته في المحاضرة. تستطيع 
أن تسأل ميخائيل كابلان صاحب دار البيع ليوّكد لك ذلك» فقد كان 
أكثر الجميع دهشة. 

- وما القصة الأخرى التي أردت أن تحكيها؟ 

- تلك أيضاً حدثت في ميامي» وهي المدينة التي لا أحبها 
إطلاقا. كنت أقوم بجولة في الولايات المتحدة ومن هناك كان علي 
أن أذهب إلى اليابان. ولم أكن قد اعتدت بعد على هذه الجولات 
الدوليةء فكنت أقوم بها كما ينظمها لي الناشرون. أما الآن فأنا من 
يخطط لها. أسافر لمدة شهر ثم أرتاح لمدة شهر إن استطعت وإن لم 
أستطع تصبح الرحلة منهكة. في العادة لا يذهب معي المحرر طوال 
فة ارح بل ترون ها ب علافة له بالمكرن. 

- ومن الذي كان معك في ميامي؟ 

- ممثلة هاربرز في ميامي. كنت سأقوم بقراءة من كتاب في 
أحد دور البيع» وكنا في الطريق إلى هناك» وكانت الساعة تقارب 
الثامنة مساء. قالت لي المرافقة: «انتظرني» سأقبّل صديقي قبلة 
الوداع وأعود في الحال». وجلست وحيداً أنتظر. الولايات المتحدة 
بلد صعب. كنت متعبا من كثرة السفر» شعرت بالحنق والحزن 
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والوحدة والمرارة هناك. كنت أجلس هناك وسط مدينة ميامي حين 
قلت لنفسي: «ماذا أفعل أنا هنا؟ لست بحاجة لأن أفعل كل هذا 
فكتبي تحقق مبيعات جيدة دون الترويج لها. إنني أفتقد البرازيل 
وأحن إليها». ثم أشعلت سيجارة وفكرت «هذه الساقطة تتركني 
وحيدا هنا وتغادر لتقبّل صديقها». 

- أتخيل أن شيئًاً ماء كما في العادة. قد حصل لك في تلك 
اللحظة. 


- حدث أن ثلاثة أشخاص مروا بقربي ومعهم فتاة في الثانية 
عشرة. استدارت الفتاة إلى المرأة التي معها وقالت: «هل قرأت 
الخيميائي؟». جمدت وأنا قي مکاني. المرأة الي ل بد كا اَم 
الفتاة قالت شيئاً لم أسمعه والفتاة أصرت مكملة «يجب أن تقرئي 
ذلك الكتاب فهو جيد حقاً». ولم يعد في وسعي البقاء جالساً فنهضت 
وقلت: «أنا ملف كتاب الخيميائي». نظرت إلي ام الفتاة وقالت هيا 
دعونا نخرج من هذا المكان إنه رجل مجنون. عندئذ ذهبت لأعلم 
الناشر هاتفياً ابا مت آڻ يشتدعي لي الفداة التي ذهبت لتقبّل 
صديقها ولتخبرهم بأني لست مجنونا وأنني فعلاً موّلف الكتاب. 

تدبرنا أمر اللحاق بهم رغم أنهم رکضوا. وأخبرتهم الفتاة 
قائلة: «إنني أمريكية وهذا السيد ليس مجنونا بل هو فعلا موؤؤلف 
الخيميائي». قالت الفتاة الصغيرة عندها بسرور: «أنا صدقتك لكنهم 
لم يصدقوك». فقالت لها مرافقتي: «إن هذا درس عظيم لك اتبعي 
دشا الأمهات لشن داشا على حق». 

دعوت التلاثة إلى ندوة القراءة وقدمت الفتاة الصغيرة إلى 
الجمهور بعد سرد القصة برمتهاء وطلبت أن يصفق الجميع احتفاء 
بحضورهم. 

هذا ما نعني به حين نتحدث عن العلامات ففي لحظة كان 
مستوى الطاقة عندي في الحضيض. كنت خاويا عديم الحماس ثم 
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جاءتني تلك الطفلة برسالة من السماء. إن ملاكاً من السماء جعل 
منها أداة لإثارة الفرح في نفسي وإقناعي بأهمية لقائي شخصياً مع 
قرائي. 
- كيف ترد على أولئك القائلين بأنك لا تستطيع أن تكون كاتباً 
- أقول بأن هذه فاشية ثقافية. بعض أولئك النخبويين أفواههم 
محشوة بالديمقراطية لكنهم في أعماقهم مقتنعون بأن الناس بلهاء. 
- أنت ملف محبوب ومكروه في آن. فماذا يعني لك الحب؟ 
- إنه نوع من السحرء طاقة نووية تستطيع أن تساعدك في أن 
تحقق ذاتك أو تدمرها. الحب بالنسبة لي هو في الوقت نفسه القوة 
الأكثر إنتاجا والأكثر تدميراً في العالم. 


من الصعب أن نجد نقاداً حقيقيين يقومون بتحليل أعمال 
كويلهو وخاصة أولئك الذين يدركون أن باولو كويلهو هو أكثر من 
مجرد كاتب. فهو أيضا ظاهرة اجتماعية ثقافية تستحق الدراسة. 
قراؤه الإسبان يسالونني أحياناً عما يقولون في البرازيل عنه وعن 
كتبه وعن الظاهرة التي يملها. ولهذا حين جاء وقت نشر هذا 
الكتاب» كنت أبحث عن مُراجع لا يتجاوز السقف في مديحه» ولا 
ينحدر إلى الإسفاف في تقريظه كما فعل ذلك الناقد الذي عندما سئل 
عن رأيه في أعمال كويلهو فأجاب: «أنا لم أقرأهاء ولا أحبها». 

عثرت أخيراً على مادة نقدية تحلل بنزاهة ظاهرة كويلهو بكل 
أبعادها. المقالة بعنوان «لماذا باولو كويلهو؟» للكاتب والصحافقي 
المعروف كارلوس هايتور كوني وقد نشرت في مجلة الجمهورية 
عدد آیار من عام 1999 يقول: 

«خلال معرض الكتاب في باريس» شهدت شخصياً ظاهرة 
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عصرنا في الأدب والنشر. لقد أحرز باولو كويلهو مرتبة في التقدير 
العالمي: وخفافيرنة لم تحرف سابقا قي الحياة الثقافية البرازيلية. 


ثمة الكثيرون ممن يشيحون ببصرهم عنه» ليس فقط بسبب 
نجاحه» بل لأنهم يعتبرون أدبه ثانوياً تجاریا وبالتحدید أدنی من 
الأدب. 

ا ل عقر الأسن كذلك, لست صقا شا الكاف: فنجن 
لبقان بل حتى ودودان لبعضنا البعض لكننا لا نتبادل إطلاقا ما يزيد 
على خمسين كلمة حين نلتقي. لكن منذ مدة طويلة لدي تفسير 
لنجاحه» وهذا هو تفسيري. 

«إن القرن الذي أوشكت نهايته قد بدا باثنتين من اليوتوبيات 
التي بدت معنية بحل كل مشاكل الجسد والعقل. هما ماركس 
وفرويد. والذي أنجز كل منهما في مجاله اللي كما يدعي قو انين 
أثرت يفلايين المقر نظرا لكو نها محشة إما بالالة الاجضاغية أو 
بالعدالة تجاه أنفسهم» > عن طريق التحليل النفسي. 

«ويحدٿ أن هذين الطوطمين العملاقين القويين يتداعیان مع 
نهاية القرن. فماركس لم يستطع الصمود بعد فشل الأنظمة القائمة 
باسمه» رغم أن الان شتراكية نقسها ظلت حلماً ممكناً تأمله البشرية: 
أما فرويد فقد تم تحدّيه في فترة حياته» فأتباعه المتفرقون قد 
أعلنوا انفصالهم وتمردهم المفتوح. وبقيت أعماله الأصلية بمثابة 
أدب» لكن بقيمة علمية تتناقص باستمرار. 

«ومع انهیار هاتين اليوتوبيتين نشا فراغ في الروح الإنسانية 
عند نهاية القرن. وكما يحدث غالباًء فإن الدعوة إلى التبصر 
الروحي» وحتى إلى السحر تصبح أمراً لا مفر منه. ومن هنا ياتي 
معلا ببساطتة ممالا الفيسن الكيار من مخف الأنيان مهضرا 
بالكلمات التي يريد كل شخص سماعهاء لأنهاء في لحظة ماء تكون 
ماثلة في روح كل منا. 

قد وجد كويلهو هذه الكلمات في الكتب المقدسة والدنيوية. 
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في أساطير الشرق وملاحم الغرب. لقد أطلق توليفة من مزيج سلس 
مأخوذ من الكتب المقدسة وكتب السحر في العصور الوسطى ومن 
كتب الشعر الساحر القليل الانتشار في الىشرق. كما اتبع بساطة من لا 
يريد أن يفرض أي شيء على القارئ» تاركا ما يفكر ويشعر به 

«الكثيرون حاولوا ويحاولون الشيء ذاته» لكنهم لم يلقوا 
النجاح الذي لاقاه كويلهو. أما أنا من جهتي» وفي حياتي المهنية 
والشخصيةء فإنني أنزع إلى تشاؤّم بغيض وإلى روؤية سلبية فظة 
للتجربة الإنسانيةء لأجد نفسي على الطرف النقيض من كويلهو. 
لكنني تأثرت بالتجربة وشعرت بالحاجة لأن أهنّئ كل أولئك الذين 
يحاولون بطريقتهم الخاصة» مثل كويلهو» أن يطوروا البشرية 
ويجعلوا الحياة أقل عرضة للانكسار». 

کارلوس هایتور کوني صحفي وکاتب ومؤلف لما يزيد عن 
عشرین کتابا ومن بینها روایتان «ذکری بالكاد» و«بيت الشاعر 
المأساوي»» ثم هناك رأي ذليدا بينون الرئيسة السابقة لأكاديمية 
الآداب البرازيلية. 


أما الأقسى على باولو كويلهو فهم عادة النقاد الأدبيونء الذين 
ذهب بعضهھم إلى حد اتهام کویلهو بأنه لا یعرف كيف يکتب. لذا شئنا 
مقابلة أحد أعظم كتاب البرازيل يليدا بينون التي ترجمت أعمالها 
إلى كل اللغات الرئيسية لمعرفة رأيها بكويلهو. كانت نليدا حتى العام 
الماضي رئيسة لأكاديمية الآداب» ومكانتها الفكرية لا يمكن 
تجاهلها. ورداً على سؤالي حول كويلهو الذي شاركت معه في 
معرض الحرية للكتاب في العام 1998 تجيب: 

«أنا لا أقيم تحيزات جمالية في الأدب. كويلهو وأنا جزء من 
المشهد ذاته رغم أننا نقوم بأدوار مختلفة. إنه كاتب يشرّف بلدي 
بما يكتبه ويما يجلبه لنا من سمعة حسنة في الخارج» إنه شخص 
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جدير وأقرً بأنه يلقى قبولاً عظيماً عندي. لقد تقابلنا في محطة وقود 
حيث كنا نملا عربتينا. وعندما رآني حياني باحترام وحياء. قلت له: 
«باولوء دعنا نتناول الغداء سوية». وهكذا تم اللقاء. وسوف أفىشي 
لك سرا: إن لدينا خطة لتاليف كتاب مشترك بل لقد خططنا للعنوانء 
لكنك ستعذرني لعدم الإفصاح عنه الآن». 
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11 
باولاء آنا وماریا 
«إنني أنظر إلى الحياة مستخدماً مجاز 


الرحلة كقافلة: لا عرف لا من أين تأتي ولا 
إلى حيث تمضي». 
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لطالما حلم الكثيرون من قراء كويلهو بالجلوس معه في بيته 
في ريو دي جانیرو متوجهین له بالاف الأسئلة عن كتبه» متداولين 
الآراء معه. 

وتحقق هذا الحلم لثلاث من طالبات الجامعة الإسبانية هن 
الأختان باولا وآنا غوميز اللتان تدرس إحداهما العمارة والأخرى 
علم النفس» وماريا تشامورو صديقتهما التي تدرس لكي تصبح 
مدرسة. 

التقيت بهم على الطائرة التي اقلت من مدريد إلى ريو دي 
جانیرو حيث كنت في طريقي لأعداد هذا الكتاب مع كويلهوء والغريب 
في الأمر أن الثلاث كن يقرأن كتباً للكاتب البرازيلي وهن على متن 
الطائرة والكتب هي «بر اید ا»» «الجبل الخامس»»ء «علی ضفة نهر 
بييدرا جلست وبكيت». قلن لي كم أنهن يحببن أن تتاح لهن فرصة 
ما أتى عليه هذا الفصل الأخير من الكتاب» عندما تقابلت ثلاثتهن مع 
كويلهو في بيته في الريو. كان لقاءُ دام حتى سويعات الصباح 
الباكر» وضم إضافة إلى الفتيات الثلاث زوجة الكاتب كريستينا 
ومنفذ الإعلانات ماورو ساليز الصديق الوقي لكويلهو» وهو شاعر 
ورجل فکر مرموق على مستوی البرازيل كلها. أكد لنا الكاتب فيما 
بعد آنه لم يسبق أن وجه له شباب بمقتبل العمر أسئلة بهذا العمق 
والمباشرة كما فعلت الفتيات الثلاث. 
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باولا طالبة العمارة أعجبت بالتغيرات التي أجراها الكاتب على 
شقته» وكيف رتب الأقسام الأكثر أهمية في حياته الشخصية مثل 
غرفة النوم ومكان الكتابة في القسم الأكثر جمالاً من المنزل المواجه 
للشاطئ تاركاً الجانب الخلفي من المنزل الذي بلا إطلالة كغرفة 
للاستقبال»ء أما آنا وماريا طالبتا علم النفس والتربية على التواليء 
فقد هزهن أن تتمكنا من محاورة کويلهو دون تكلف» ودون أن 
يثنيهما فارق السن»ء رغم أنهما كانتا مدركتين للهوة الواسعة في 
الثقافة والتجربة التي تفصلهما عن الكاتب. وقد اعترفتا بأنهما قد 
نضجتا على المستوى الشخصي بفعل هذا الحوار. 

لقد قررن ثلاثتهن أن يبقين على تواصل مع الكاتب» لأن اللقاءء 
على حد قولهن طم يكن مجرد لقاء فكري بل لقاء حاسم وعميق». 

باولا غوميز: - كنا نفكر عما سنسألك وخرجنا بنوعين من 
الأسئلة توجهها كل منا. بعض الأسئلة تتعلق بالشباب عموماء 
وبعضها الآخر أسئلة شخصية. 

- قبل أن تبدأن أود أن أوضعح شيئاً: لا آريد منکن آن تتوقعن 
أن تجدن لدي جواباً على کل شيء فنحن سنجري حواراً بین 
أصدقاءء لأننا بالتحدث نتعلم جميعا من بعضنا البعض» ليس كذلك؟ 

ب. غ - نحن أحيانا نرى الشباب في إسبانيا - ولست أعلم عن 
الوضع في البرازيل = بائسين تاماه ولس فلك للأشات التي 
نقرؤها في الصحف أو نسمعها في المذياع. » بل الأمر أكثر عمقاء 
كما لو أنهم لم يعرفوا الوجهة جهة التي يتجهون إليها. بالطبع هذا لا 
ينطبق على جميع الشباب» لأنني نا نفسي لا أعاني من ذلك فالام 
ترد السبب في هذا وأنت العارف جيداً بمشاكل الىشباب؟ 


- إذا كنت يا باولا لا تشعرين بالياس» فما حقيقة شعورك إذا؟ 


ب. غ ی ر و بر ا ي وا وهو ي 
أكتشفه رويداً رويداً. أعتقد بأنك وصلت إلى مرحلة اكتشافك لذاتك. 
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وملاحظة الإمكانات الكامنة فيهاء بحيث أن القليل من الاحتكاك مع 
العالم الخارجي بدا يجعلك تميز أن هذا المزيج من المصداقية 
والحرية يج ني سعيدةء ويتيح لي أن عطي حياتي مغزى. والسوال 
إذاً هو إذا کا ن ما أعتقد بما يخص كتبك صحيحاً فلم عندما أتناول 
أحد كتبك أشعر بأنه رسالة قد كتبتها لي. 

- كل ذلك كما أظن مرتبط بالبحث عن الوعي. لقد تحدثت كثيراً 
عن هذا الأمر مع جان وروزياناء عن كيف يتسنی لي آن أصبح 
کاتباً. إن الد إلى e‏ إذا ا في الس و e‏ 
اا TS‏ أحياناً قد 6 اف و 
مشدودين بعكس أقدارناء وعندها نشعر بالضعف والجبن. لكن في 
النهاية فإن هذه الصيرورة الذاتية ماتزال كامنة فينا ونعرف من 
خلالها لما نحن هنا. لذاء فالمسعى الروحي بالنسبة لي هو مسعى 
للوعي العام. 

ب. غ - وعي المرء لذاته. 

- نعم بالضبطء إن عالمك يشرق وأنت تحتسين كأساً من النبيذ 
والعالم الأسري للرجل الذي جمع العنب» وماذا كان يحيط بهم... إنه 
وعي شامل لكل شيء. هذا ما تقدمه لي الحياة. وأنت تركزين على 
ذلك» ليس بالطريقة القربانية, بل بمرح وحماس. 

ب. غ - لتشعر بأنك أقرب إلى ذاتك. 

- بالطبع» لهذا أفكر بأن كتاباً قد خط عبر كل هذه السنين رغم 
أنه غير ظاهر بشكل ملموس» هو ما أدعوه ب «الدليل» والذي يمكن 
أن يکون کتاباً يشمل ج جميع الأسس التي نسير عليها جيلا بعد جيل. 
الح ا 
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العشرون من الكتاب تقول «على المرء أن يواظب على الجامعة في 
هذه المرحلة وان يحصل على شهادة. وأن على المرء أن يتزوج بين 
الخامسة والعشرين والثلاثين من العمر...». فقإن لم نفعل ذلك 
قفسنواجه صراعات جديدة. 

آ. غ - أنت تشير إلى النظام الاجتماعي المفروض علينا. 


- النظام الاجتماعي الذي نعرفه الآن مفروض على الأجيال. 
لكن طالما أنه كتاب غير واضح أو مرئي فإن بالإمكان أن نواجهه 
بما هو جلي. يمر الشباب جميعا بهذه المرحلة» ويكون الامر 
بصراعهم الحدسي ضد ما هو قائم ولا يرضيهم» أو بقبولهم به. 
ومن لحظة قبولهم به يبدؤٌون حياة ليست حياتهم بل حياة آبائهم» 
حياة أسرهم ومجتمعاتهم. ورغم أنني شخص متفائل فأنا أعتقد 
أننا عندما نصل إلى التحرر الكامل من الوهم تكون تلك لحظة 
التغييرء لأنك تصل إلى نهاية قصوى ثم تقف لتواجه بقوة متجددة. 

آ. غ - أنت مسرف في هيغليتك فلسفياً. 


-نعم. وأنا أعتقد بأن ما نراه في جيل الشباب على ما يبدو هو 
أنهم قد عرفوا ذلك بالدليل المسبق وهم يحاولون تغييره الآن. نحن 
في هذه المرحلة حالياء لأن الدليل ما زال ينتصر أحيانا. حاول 
الجيل السابق الالتفاف على الدليل باتباع الرياضة والأأعاب وعالم 
اليوبي (الجرف الشبابية). ما هذا الجيل فیبدو مختلفاًء ألاحظ بعض 
الدلائل» ولست متأكداً تماماًء لكنني أعتقد مثلاء أن المسعى الروحي 
هو واحد من الأعراض التي تدل أن تغيراً سليماً سيحدث. آنا اومن 
بشدة بالقوة التطهيرية للدين. أعتقد أننا قد وصلنا للحظة شد الزناد 
على قوة الثورة العقلانية. 

ب. غ - بخصوص ما تقوله عن الدليل» فإن ما ساعدني في 
أتخاد فلك الخطوة خطوة التخلصن مته هن السقر. 
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- وأنا كذلك. إن السفر بلا شك هو ما ساعدني في إجراء تلك 
القفزة عندما كنت في مثل سنك. 

ناريا اوري د إتي اتساعل إن كدت من المز نتن بارت 
فكتابك «الجبل الخامس» على سبيل المثال هو نص توراتي تصل في 
نهایته إلى تطوير حبكة تقدم من خلالها أفكارك» وتبدو بذلك کمن 
یقیم توازناً بین ما هو بشري وما هو روحي. لا دري إن کان ذلك 
مرده إلى أسلوبك» أ لأنك تريد الوصول إلى كل شخص. نت لا ترید 
التطرف. فأنت تريد أن تقول بأن ما يحدث لك في الحياة يمكن أن 
يقع فقط بالبقاء قريباً من اللهء أم أنك فقط تسرد قصة قصيرة يمكن 
لكل شخص أن يفهمهاء كأنك تقول إن الله هو الإنسانية ذاتها؛ 


- في الأساس فإن ما ترينه في «الجبل الخامس» هو ليس الله 
بل صمت الله. إنها اللحظة التي لا يتكلم بها الله لحظة يقول الله 
للإنسان «سوف أساعدك لكن فقط بعد أن تكون قد اتخذت بنفسك 
القرارات التي عليك اتخاذها». 

م. ت - بالطبع إن ما تقوله هو أن الأشياء العديدة التي حدثت لك 
في حياتك تعود أكثر ما تعود إلى الإيمان منها إلى الحظ لأنك ما أن 
تبداً بالإيمان حتى تبداً بالرؤية. فبدون الإيمان تظل عيناك مغلقتين 
وذلك حين تقوم بخطوة وتندفع في خيار لم تكن قد اخترته بنفسك»ء 
وحینها تېداً العلامات وتبداً حياتك تتخذ معنى لها. 

- لاء ولن تعرفه إطلاقاً. 

ب. غ - إنه ببساطة شيء مجد. آنا نفسي توصلت إلى اللحظة - 
ولم يكن السفر بحد ذاته بل الرحلة كانت المحفز لأشياء عدة - وذلك 
عندما كنت قادرة على إيجاد شيء يحررني ويجعلني سعيدة. 

- إن فكرة الرحلة موجودة في العديد من كتبي كما تعرقين. 
لماذا؟ لأنني وقبل كل شيء. أنتمي إلى جيل السفر» جيل الهيبيين 
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الذين عاشوا على الطرقات متواصلين مع ثقافات أخرى. والرحلة 
تمتلك أهمية رمزية بالغة في حياة هولاء. ففي البدء عندما يسافر 
المرء لن يعود كما كان إذ عليه أن يكون منفتحاً للآخرين. قإن 
صادفت جان إيرياس في مقهى وبدأت معه الحديث فستفكرين في 
نفسك: هذا الرجل يحاول إغوائي بحديثه وما شابه ذلك. أما إن كنت 
في حالة سفر فستكونين منفتحة تماماً لأنك تدركين بأن خبرات 
الرحلة ليست في الصب أو المتاحف أو الكنائس التي تزورينها. أنا 
قلما زور هذه الأماكن في أسفاري» أزورها فقط حين أشعر برغبة 
فعلية بذلك. لقد لخص هنري ميلر الأمر جيداً حين قال: الشيء ء الذي 
يقوله لك الآخرون هو أن نوتردام كنيسة رائعة عليك أن تزورها 
فتذهب إلى نوتردام. أجل تجدها رائعة لكنك تلاحظ بأنك قد ذهبت 
بتوجيه من الآخرين. على العموم لو أنك استدرت حول ناصية 
الشارع فوجدت نفسك تحدق في كنيسة نوتردام فسيكون الأمر كما 
لو أنك اكتشفتها بنفسك. إن روائع الرحلات هي في الغالب كنائس 
صغيرة ليست موجودة على كتاب دليل الرحلةء N‏ 
صغيرة معزولة» أو في آي شيء تصادقه في طريقك. ! ن کتب 
الإرشاد السياحي تثير في الر غب أخيادا. 


آ. غ - كما حدث لنا في فيينا حيث وجدنا الأكثر غرابة الأماكن 
المهمشة رغم أنني كنت قد زرت فيينا آلاف المرات لكن دائما برفقة 
مرشدين. قلنا في هذه المرة «دعونا نضل الطريق» فوجدنا بذلك 
أماكن صغيرة مدهشة ولا يمكن توقعها ومشاهد رائعة» شاهدنا 
مثلاً رجلا مسناً لا بد أنه كان في التسعينات من عمره يمشي مقوس 
الظهر في شارع مقفرء > سمعنا وقع خطواته وكانت تجسيداً لإنسانية 
متعبة متروكة لقدرها. 


- نعم هذا هوا ES‏ 
ا قانت تسكتم ك عا لأن اناس عدا 
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البلد ظرقاء وطيبون أو أنك ستتقصى أجمل شيء هناك وعليك 
عندها كما تعلم أن تنقتح على الناس فتنطلق غير متحصن بمحيطك. 
فأنت مجرد كائن بشري في الوضع الإنساني الأساسي الذي هو 
الوحدة» رغم أنك مع الآخر إلا أنك وحيد شأنك شأنه. 
نا هنا لدي أصدقائي وآنا راهم وأذهب إلى الشاطئ أتمشى 

إلا أن ثمة ميلا لرؤية الناس نفسهم طوال ET‏ 
الأشياء نفسهاء لكن لو كنت في تايوان» قد أقول أنها مدينة مرعبة.ء 
لكن في النهاية سافرنا لرؤيتها. ما أن تخرج حتى تتحدث إلى أول 
شخص يعبر طريقك وتجادل سائق التاكسي وتتواصل مع الآخر... 


آ٠‏ غ e‏ ولهذا يقولون بان السفر هو أفضل جامعة 
في الحيلة. a‏ أطتاتا من الكت عن سي هان > لكن ما لم تذهب 


إليها فعلياً فلن تتبين أن كل ما قرأته عنها لم يكن نافعاً فعلاً. 


بالضبط؛ شیئان آخران ن هما أولاً أنك تخرج من بيئتك فلا تعود 
مخاطا بالنالوف. تصبح مستقلاً وتائهاً في آن فتحتاج إا اه 
الآخرين وهذا أيخناً جزء من الحالة الإنسانية. أن تسمح لأحد أن 
يتولى زمام أمرك كما في الخيميائي مثلاً. رغم كونك في رحلة فإن 
تلك الرحلة تعتمد على الناس الذين يساعدونك في إيجاد وجهتك رغم 
أن هذه الوجهة تكون قد خددت مسبقاً. 

انت أيضاً تقيم علاقة مع العالم المادي والعالم الميتافيزيقي 
a‏ لتاقي الشر ا 
مجازي» لأنك عندما تساف لم تعد تعرف ما هو الغالي وما هو 
الرخيص. فقد يصدمك أحياناً أن شيئًاً بالغ الثمن وهو في الحقيقة 


رخیص دا و العكکس صحیيح أحياناًء فأنت دائماً في حالة 
استكشاف لذلك. 


والشيء الآخر هو أن عليك أن تبسّط حياتك إلى الحد الأقصى 
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لأنك لن تحمل معك أثقالاً غير ضروريةء لذا فإنك تحاول جعل متاعك 
خفیفاً قدر الإمكان. فأنا مثلاً أتنقل دائماً من مطار إلى آخر 
فاخا حقيية صغيرة. أعرف أن الامتعة ثقيلة وأدرك أن 
باستطاعتي أن أعيش بقية عمري مكتفياً بمحتويات هذه الحقيبة 
الصخيرة 

آ. غ - روزينا جاءت إلى مدريد لقضاء ثلاثة أشهر وقد صُدمت 
عندما رأيتها فقط مع حقيبتها الوحيدة المحمولة. 

- شيء آخر تكتشفه هو أن ما تحتاجه لثلاثة أشهر هو ذاته ما 
تحتاجه لثلاثة أيام» لذا باستطاعتك أن تسافر مصطحبا الحقيبة 
ذاتها. إن رموز الرحلة كلها تبداً بالغوص عميقاً في بنيتك النفسية, 
ولهذا فإن كل الأديان بشكل أو بآخر فيها رحلة حجيج وتحرير 
لنفس الإنسان من شكليات ونوافل تبدو هامة في ظاهرها. 


آ. غ - مسألة أخرى تتعلق بالسفر هي أن عليك أن تبذل جهداً 
لفهم اللغات التي لا نعرفها. 

- هذا مشابه لحالة الأمتعةء فعندما تسافر تجبّر على تبسيط 
حياتك كثيراً إذ بعد بضعة أيام لن يكون لديك المفردات التي تتحد 
بها للناس. لكن تبسيط لغتك يضطرك للبدء في تبسيط كل شيء بما 
في ذلك نفسك. عندما كنت في العشرين من عمري سافرت متنقلا عبر 
الولايات المتحدة كلهاء وكنت بالكاد أعرف كلمة انجليزية آنذاك. 
لكنني في نهاية الرحلة أحسست أنني أكثر صفاء وبساطة. لأنني لم 
أكن أمتلك الكلمات لأناقش المشاكل الفلسفية الوجودية العويصة› 
وكان علي أن أقلص لغتي إلى الحد الأدنى من الأساسيات. وذلك 
يتطلب الكثير من الانضباط. 


lT‏ - حيٿ تقيم. ھک أو حالة توتر 
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من هذا النوع تجعلك تری ما لم تره من قبل» رغم آنه قد يكون 
موجودا نصب عينيك. 

آ. غ - كنت أريد أن أثير موضوعاً هو أن في السيرة الفردية 
لكل شخص يلاحظ المرء بأنه ينمو لكن هذا النمو يكون مؤلما في 
الغالب. فعندما كنت صغيرة كانت ساقاي توّلماني وكانت المشكلة 
أنهما تكبران» وهذا يحدث لي الآن فعندما أقراً كتبك أشعر بألم. 

- كيف هذا؟ كيف لي أن أوّلمك؟ 


آ. غ -حسناًء إنني أجد في كتبك مواجهة دائمة مع ذاتي. وأرى 
من ناحية أخرى باتني كبر لکن هن خاحة أخري فان الأقاء 
التي تتغير تسبب الام لأنها ليست مسألة إضافة أشياء فقط من 
شأنها أن تغنيني بل يتعلق الأمر أيضاً بتطهير الروح مما هى زائد. 


- هذا تعريف ضد الموضوع. إن كونان دويل في كتابه الأول 
يعطي مثالا بالغاً: فعندما يلتقي الدكتور واتسن بشارلوك هولمز 
يتجادلان حول مسألة يعرفها الجميع» كأن نقول الأرض كروية. 
ينظر شارلوك هولمز بدهشة ويقول «الأرض كروية؟»» «بالطبع» 
يجيب واتسن طكن ألا تعلم ذلك؟»» «لاء فأنا لم أفكر بهذا من قبل 
وسأنساه بأسرع ما أستطيع لأن ذهني لا يستطيع استيعاب ذلكء فلم 
يتبق فيه إلا حيز ضيق»» لذا فأنا الآن أعرف أن الأرض كروية. لکن 
طالما أن هذا لن يسعفني کثيراً في حياتي وفي عمليء > فسأنساه 
شيعا واشت اشا أكثر ارتباطاً بعملي. بالطبع ليس الأمر مجرد 
إضافة أشياء إلى معرفتنا بل هو استبعاد أشتاء أيضاء إنها مسالة 
استبعاد الأشياء التي هناك نظراً لعملية غير واعية» هي هذا الدليل 
الذي كنا نتحدث عنه. 

ب. غ - في معرض الحديث عن الشباب» فقد كنا نقول للتو بأن 
هناك أناسا يجدون من الصعب جدا قراءة الكتب التي تثير هذه 
الموضوعات. لأن ذلك يجعلهم يضعون حياتهم وكينونتهم موضع 
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تساؤّل» وهذا خوف إنساني كبير. أي إن تقدمي يسبب لي الأگم» فمن 
المؤلم أن تسأل من أكون. لدي أصدقاء يقولون هذا. كنا نتحدث عن 
هذا الأمر مرة على الغداء. أنا شخصياً أفضل أن أجد نفسي على 
حق» وأستمر في البحث» على أن قول لا أريد أن أنظر في أمر إيجاد 
شيء لا أحب النظر فيه. لكن لدي أصدقاء يخشون قراءة الكتب التي 
تجبرهم على النظر داخل ذواتهم. لهذا السبب أردت أن أسألك إن 
كنت تعتقد بأن كل إنسان يمتلك المقدرة على تخطي الدليل» ولماذا؟ 


- دعيني أخبرك شيئًاً حدث لي في رحلة الحج إلى روماء 
والمعروفة أيضاً بالطريقة النسوية. حين بدأت المسير» بعد أسبوع 
أو ربما عشرة أيام» بدأت برؤية الجانب الأسواً في نفسي» الجانب 
الأكثر رعباً. رأيت نفسي إنساناً ماديا حاقداً ينطوي على أسواً 
المشاعر. فذهبت التحدث إلى مرشدتي في الرحلة. وأخبرتها قائلاً: 
«هاأنذا أسير في وجهة مقدسةء مقدماً آفضل ما في نقسيء اولاق 
التحول إلى الأفضلء > أجد نفسي متحولاً إلى شخص خسیس, > ضيیق 
الأفق». ردت المرشدة قائلً: «لاء لاء أبداً. إن هذا ما تشعر به الآن 
ولكن فيما بعد سيأتي النورء أنت ترى ما أنت عليه الآنء فأنت لم 
تتغير بعد لدرجة الىشعور بذانك. لقد بدت ترى بوضوح عالمك آكثر 
ضالة وهذا من انه دافا أن يجعل الأشياء أكثر و كا 


نحن حين نشعل الأضواء نرى العناكب والشر فنطفئهاء لأننا لا 
نود روّية الصراصير» ونمضي عبر عملية النمو المؤّلمة هذه لأن 
الشيء الأول الذي نراه ليس هو الأفضل بل الجانب الأكثر قتامة في 
أنفسناء وبعده يأتي النور. 


م. ت - أنا لاحظت أن على المرء أن يحب ذاته حتی مع وجود 
هذه الأشياء الصغيرة التي نظنها سيئةء لأنك حين تقول لنفسك «إنني 
لهذا يزعجني قول الناس وهم يرون طفلا صغيرا في حادثة 
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يلقي كأساً على الأرض «انظر. إنه فاتن» كم هذا مسل» في حين لو 
رميت كأساً على الأرض لقالوا عنك «يا له من أبله!». 


الحقيقة هي أننا لا نحب أنفسناء وحين يقول المرء عن ذاته 
«إنني بالغ السوء» فلأنه لا يحب ذاته. أرى أن على المرء أن يحب 
ذاته حتى في لحظة السوء. لذا فأنا أعتقد أن الأمر ليس متعلقا فقط 
بالتغيير بل بتمييز المرء لنفسه كصغير وهش» وعليه أن يحب ذاته 
على آي حال تكون وعلى الناس أن يتقبلوه كما هو عليه. 

د ساخبرك شا أخر: فانا لا أرئ الأمر نهذ الطرنقة خياها. 
الأمر كما أراه هو أنها الحركة الدائمة فقط التي تجعل التغيير يحدث 
داشا إن ما يشلنا على أية حال هو الإحساس بالذنب. بض الخرت 
الأشياء ويقف مشلولاً لشعوره بالذنب ولعدم إحساسه بأنه جدير. أنا 
نفسي أول شيء فعلته كان القول: «أي ابن ساقطة أنا!» لذا ليس لك 
أن تظني بأنك هنا مع رجل حكيم يمتلك إجابات لكل شيء بل مع 
مجرد رجل عادي. وأنا بذلك أحمي نفسي بإبعادك عن خلق تصور 
زائف عني» وبذا تقبليني منذ البداية كما أنا وبدون تلك الأحاسيس 
الغبية بالذنب. 

ت - لكن البداية هي أن تحب ذاتك ومن ثم لا تخاف من 
الإفصاح عنها كما هي» لأن هناك العديد من الأشياء المثيرة للأسى 
كقولك «هذا لم يحدث» وذاك لم يقل» وما كان ينبغي قول ذلك» وما 
إلى ذلك». 

- بالتأکید. 


1 . غ - أعتقد أن الأساس في إحداث هذا الخرق هو القبول بأن 
لك حقوقاًء وآنك ككائن حي تمتلك إمكانية الروّية لأبعد من الدليل 
المرسوم. 

- وبآنه لا توجد خطيئة. ولهذا فأنا ككاثوليكي على سبيل المثال 
أفكر كثيراً بالمعجزة الأولى ليسوع المسيح. إنها لم تكن معجزة 
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سياسية صحيحة» لم تكن المعجزة الأولى شفاء الأعمى ولا جعل 
الكسيح يمشي. لقد كانت في تحويل الماء إلى خمر» وهذا شيء 
دنيوي شهواني فقط لمجرد أن الخمر قد نفد. لم تكن المعجزة 
ضرورة لإنقاذ البشريةء كلا. بل في حفل الزفاف في قانا نقد الخمر 
وسأل المسيح نفسه: «ماذا عساني أن أفعل؟»» ودون تردد قال: 
«لدي المقدرة على تحويل الماء إلى خمرء وسأفعل ذلك. ليس ذلك 
فقط بل حوله إلى نبيذ فاخر. إنه في هذا الرمز بالنسبة لي يقصد 
القول: انظرواء رغم أنني سأمضي عبر لحظات من الأگم العظيم. إلا 
أن الدرب هي درب المسرة وليست درب الأگم. المحتوم قائم وهو 
بانتظارنا كما هو الحال في «الجبل الخامس» لا يمكننا تفاديهء 
لكنذنا لا نبحث عنه أيضا. 


آ. غ - أعتقد أن هذه واحدة من الأخطاء التي ترتكبها بعض 
الأذيان: تحرّل التضحية إلى هد بح ذاته. آنا أقول فشا أن 
المسيح في الأناجيل كان يزيل الأم في كل مرة يصادفه. كان بوسعه 
أن يقول: هذا ملائم لكم فاستبقوه وطهرو! أنفسكم به. كلاء فلم 
يستطع تحمل رؤية أحد يتالم. لقد شفى الناس من كل الأمراض. 
وخاصة في أوساط الفقراء الذين يعانون أكثر. 

- أنا أوافقك الرأي في هذا. إن كل الآلام التي كان علي 
مواجهتها في حياتي كانت آلاماً لم أستطع تجنبها لكنني لم أبحث 
عنها لتكون قربانا. إن كلمة قربان مصدرها «الطقس المقدس» 
وفيها الكثير مما يتعلق بالتنازلات التي نجريها تجاه آي أمر نقوم 
به. يحدث أحيانا أن تحتاج إلى التخلي عن أمر ما لتتمكن من اختيار 
أمر آخر. أما التضحية بمعنى التخلي عن شيء لمجرد التخلي فهي 
أمر لا معنى له. 

م. ت - أنا لا أعتقد أن الأمر يُعرض هكذا على النحو الصحيح. 
قالأمر بالأساس ليس التضحية بل الشعور بأنك محبوب وهذا يغير 
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کل شيء. اعتقد بأن المبشرين لهذا السبب يقولون لا يهم. إنهم لا 
يأبهون للتضحية أو الأم لأنهم يشعرون بأنهم محبوبون. 


آ ا غ لكن هذه لم تعد تضحية. الحب يشتمل على التضحية 
ا yS‏ 
بسعادة حقة. لأر ن ما هو تتسية باالعية لآي سا ليس تستية 
بالنسبة له فهى لى كان يفغل اك كتضخبة لكان مازوخياً يذب 


م. ت - ولن يكون ذلك دليل صحة نفسية. 
آ. غ - ولن یکوین سعیدا. 


م. ت - أنا مثلاً حين أكون مشوشة وأنا أتعلم شيئًاً ما ويقال 
لي: «هیاء کرري» وسترین گيف ستنجحين في ذلك» قانني أكرر 
بسرور إلى أن أتقن الأمر تماماًء آما حين يقال لي: «کم انت غبية!» 
فإنني أترك الأمر» لأنهم يدفعونني مسبقاً للأداء بشكل سيء. 


ب. غ - أود العودة إلى مفهوم الرحلة كمسألة تجعلك أكثر 
حرو أنا أتبين مشكلة هنا لأنك حين تكون مسافراً يسهل عليك أن 
تكون حراأًء فتبحث عن ماهيتك الخاصة وتجد نفسك. وهذا کله يغني 
المرء كثيراء إنه يفيه الشفون بائك محبوت. لقف قرأت كايا خن 
الحب بعنوان «أنا أحبك»» وأدركت أن الرحلة هي عشق يحررك 
فجأة من أشياء عديدة. لكن المشكلة تحدث حين تعود من رحلتك إلى 
واقع حياتك اليومية. إن العناء الأكبر بالنسبة لي والذي لم يزل 
يشدني إلى الدليل المرسوم» لأنني مازلت أشعر أنني وسط هذا 
التناقض هو أن علي أن أعيش بين أناس لم يكتشفوا ما اكتشفت. 
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فمن ناحية أحب لهم أن يكتشفوا ما اكتشفت» لكنني أتساءل من 
ناحية ثانية إن كان ينبغي عليهم ذلك. 

نعم» لأن هناك مشكلة كبرىء إنني أراها هنا على الشاطئ. 
في الصباحات يكون مقفراً تماماء تأتي أمّ مع طفلتها وتجلس. يصل 
بعض الأولاد ويبدؤون اللعب بكرتهم ثم تأتي بعض الفتيات 
الجريئات بلباس البحر البكيني المنحسر وهن يأملن العثور على 
أصدقاء شباب. تصل بعدهن أم أخرى فلا تجلس بقرب الفتيات 
الأغرار لأنها تشعر بأنها قبيحة قليلاً كما أنها لن تجلس بقرب 
الأولاد الذين يلعبون بالكرة لأنها لن تشارك في اللعب. لذا فإن من 
الطبيعي أن تجلس بقرب الأم الأخرى. يبداً الأولاد باللعب والفتيات 
بالاستعراض وياتي الشباب العابثون ليجلسوا قرب الفتيات. فيبداً 
الشاط يذلك. تريب غالمه» لاحظت كيف شنا فشا تخقكل 
الانقسامات. فصيل من الأمهات مع أطفالهن وفصيل الشباب 
والشابات الجميلات والباحثين عن فرص للسعادة. إنها مجموعات 
تتشكل عفوياً لكن الأمر يتطلب وقتاً لتستقر الأشياء في موقعها 
الطبيعي. نحن لا نستطيع تغيير ذلك فالأمهات أمهات مع أولادهن 
والرياضيون يودون اللعب وهم سعداء بذلك فتلك هي طريقتهم في 
عبادة الله. إن ما يجري هو عملية تحديد هويات. 


لهذا أتحدث كثيراً عن فارس النور حيث ترين فجأة من نظرات 
البعض بأنهم يريدون الأشياء نفسها التي تبحثين عنهاء هذا بالرغم 
من نواقصنا ومشاكلنا الكثيرة ولحظات ضعفناء نحن مع ذلك نشعر 
بأننا جديرون ونمتلك القدرة على التغيير فنسير به. 

المسألة ليست عملية إقناع للناس يا باولاء بل هي في إيجاد 
من هم منطلقون بمشاعرهم» متوحدون ويفكرون في الأشياء نفسها 
مثلك» هل هذا واضح؟ هل أحسنت التعبير عن الأمر؟ 

ب. غ - المشكلة أنهم قلةء أو أنني» على الأقل لم ألتق بالعديد 
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- هتاك الكثيرون» ومن المضحك کیف یکون کاتباً آی کتاباً هو 
المحفز إلى حد بعيد لظهور هولاء. فأنتِ إن قرأت هذري ميلر 
فاخن أن هة ا مشتركاً مع ذلك الشخصء والحال نفسه إذا 
قرات بىرخیس. وهکذا فإِن کتاباً أو #بلماً آو عملا فنیاً بشکل عام 
يمكن أن يقدم تأثيراً محفزاً عظيماًء لأن هذه الأعمال تجعلك ترين 
بأنك لست وحيدة» وبأن هناك من يفكر مثلك. 

آ. غ -مثلاً إذا رأيت فتاة على الطائرة تقراً كتاباً محدداًء تعرف 
بأنك تستطيمع التحدث إليها. 

ب. غ - مرة» كنت في القطار مسافرة إلى زاراكوزا لرؤية 
عائلتي. كنت مسافرة مع أبي وجدتي» وجلست بقرب فتاة شابة كان 
معها كتاب «برايدا». وفي اليوم السابق كنت في معرض مدريد 
للكتاب» وكنت أحاول اتخاذ قرار في أن أشتري كتاب «الجبل 
الخامس» أو «برايدا»» وفي النهاية لا أعرف لماذا استقر رأيي على 
شراء «الجبل الخامس». وعندما جلست في القطار نظرت إلى الفتاة 
التي لم أكن قد رأيتها من قبل في حياتي. ونظرت إلى كتابها وفكرت 
«يا للمصادفة! البارحة فقط كنت أنظر إلى الكتاب نفسه في 
المعرض». وبالتالي لم أستطع أن أضبط نفسي. فأخبرتهاء فقالت: 
ونا نفسي كنت أتساءل فيما إذا كنت سأشتري «الجبل الخامس» أو 
«برايدا». «الجبل الخامس» قلت بدهشة! انظري ها هو معي الآن في 
الحقيبة. وتبين أن الفتاة كانت ابنة صديق عمتي التي تعيش في 
زاراكوزا. وبدأت أبحث حولي عن كاميرتي» لأن تلك كانت بداية 
صداقة. 

- أعرف تماما ما ترمين إليهء ولطالما كان عندي إحساس بأن 
ثمة من يرصد کل ما يجري. 

ب. غ - أحياناً أفتع الإنجيل على أية صفحة دون تحديد وأبداً 
بالقراءة ويبدو الأمر كانه يتحدث إلي مباشرة»ء فأنكر كيف يمكن أن 
يحدٿ هذا. 
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- إنه نفس ما أخبرتك به عن سائق التاكسي. وهذا ما قلته 
انشنا: الأمر كما لى أن ملاكاً یستخدم أفواه الآخرين للتحدث إلينا. 

آ. غ - لكن الكتب هامة جداً في هذا الشأنء لأنك إذا رأيت 
شخصا ومةه كتاب كحيه يمكك التحدث مباشرة إلى هذا القخص. 
ولی کان شخضا قرا كتاباً لا تغرف غثه شيئا لما شجرآت على 
التحدث إليهء لكن إذا كان كتاباً تعرفه جيداًء فإنك تدرك مباشرة أنك 
وهذا الشخص على موجة إرسال واحدة. 

- هل أنتِ من زاراکوزا يا باولا؟ 

ب. ج - عائلتي كلها آراغونية لكنني أنا وآنا ولدنا في مدريد. 

آ. غ - وأنت یا ماریا؟ 

ت اتا ن درت انخا: 


ب. غ - أنا أدرس الهندسة المعمارية لكنني مهتمة بالفن. الفن 
الحديث ينطوي كما يبدو على الكثير من المشاعر المركزةء وإن أنت 
سنحت لك فرصة التعرف على رسام» فسترين أن اللوحة تنطق 
بالكثير عن مشاعر الناس في أيامنا هذه. ما هو رأيك بالفن 
الحديث؟ 

آنا أعتقد أن القن هى داثها ترجمة حيل. اه ترجمة لمقاعر 
جيل تجاه معاصریه. 

ب. غ - وهذا ما أعتقده أنا أيضاً. 

بالطبع. تأتي لحظة يكون عليك أن تفصلي بين ما هو قن وما 
هو موضة. أعتقد بأن هناك طرقاً عديدة لسرد قصة» والفن 
المعماري هو واحد من الطرق الأكشر إدهاشاًء لأن التاريخ العظيم 
للإنسانية ينقله لنا من هندسة العمارة. هناك العديد من النظريات 
ومن الكتب عن العمرانء حيث نجد انعكاساً للمعرفة كلها. وذلك يبدا 
بالأهرامات» مروراً بالكنائس القوطية. حيث يمكنك أن تري بو ضوح 
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أنهم لم يكونوا فقط يحاولون إشادة بناء ما بل هناك حياة تلك 
الأزمنة وتاريخها ومعتقداتها ومحاولة نقل ما يعرفونه إلى الأجيال 
التاليةء ليس مما هو عابر وعرضي بل من الأفضل مما في ذواتهم. 
الفن الحديث لديه مبالغاته وأحياناً يكون فيها القليل مما لا علاقة له 
بالفن ذاته الذي هو إمكانية ملامسة القلب وليس التركيز على 
مواضع إثارة. هناك ميل على إطلاق اسم الفن على ما ليس فناًء 
فالفن هو ليس أكثر من نقل كل ما تعلمناه أثناء الرحلة إلى قافلة 
الحياة. 

آدغ د اساسا القن هى رة 

- باستخدام مجاز الرحلةء أنا أنظر إلى الحياة كقافلة: أنا لا 
أعرف من أين انطلقت ولا إلى أين سننتهي. خلال ترحالنا يولد 
الأطفال في القافلة ويصغون إلى حكايا الأحداث» ثم يصبح الأطفال 
أجداداً يخبرون عن الجزء المتعلق بهم من الرحلة ويموتون. التاريخ 
ينقل من جيل إلى جيل» من القلب إلى القلب مباشرة تجربة ذلك 
الجيل. والفن عموماً هو طريقنا في نقل «جوهر» الأشياء هذا. وأنا 
هنا أستخدم كلمة من الخيمياء. لأنني لا أستطيع أن أشرح لك 
الوضع. عندما تلتقي ثلاث فتيات من مدريد وصحافي من ألباييس 
وشاعر» مع شاعر عظيم آخر وأنا جميعنا نجتمع سوية. لا نستطيع 
شرح هذه الحالة. 

على العموم لدينا شعر نقوله» لدينا الرسم والنحت والفن 
المعماري وكل ما قد نستخدمه لترجمة مشاعرنا. يوماً ما سيمر 
أحفادك ويرون ما قد أبدعت من ذاتك كمعمارية ربما لن يعرفوا 
القصة بمجملهاء تماما كما أننا الآن لا نعرف من جنى هذه العناقيد. 
لكنهم سيتمتعون بما قمت به كما نتمتع نحن الآن بالعنب. هذا هو 
الجوهر. 

آ. غ - في كتابي حوارات مع الفيلسوف فرناندو سافتير يقول: 
إننا نشيد ونترك كل هذه الآثار والفن والغناء وكل هذه الأشياء لأننا 
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تخرف أننا سنموت يوماً ماء ولهذا السبب فإن الحيوانات التي لا 
تعرف أنها ستموت لا تترك آثارا. وهكذا تولد الحضارة. 

- ربما إن توقنا إلى الخلود هو ما يدفعنا إلى إنجاب الأطفال 
وبناء الأشياء؛ رغم آنني أعتقد أن ة في الأمر ما هو أبعد من ذلك 
ولولا ذلك لما كنا بحاجة إلى الفتاتين علاوة على الأولاد. 
لحظة إنجابك للأولاد تعرف بأنك نترك حافك شا فلوسا 
أعتقد باننا ترك وراءنا آثارا التشارك بها : TT‏ 
الحياة وليس لأننا قادمون إلى النهاية. لان في داخلنا حباً تريد 
المشاركة فيه مع الآخرين. إن هذا يكبر ليملأنا وحين يملأنا فإن 
أول شيء يلهمنا به هو ضرورة الإفصاح عنه. 

آ. غ - نحن أيضاً نحب الإفصاح عنه لأننا نحن الكثّاب مهمتنا 
القيام بهذا الدور: سرد حياتنا. 


-لنحولها إلى تجاربء فتتلقينها وتنقلينها وتشاركين فيها كما 
سبق أن قلت في «رحلة الحج»» الانشداه هو حب أعظم من الحب 
ويجب مشاركته مع الآخرين. 

آ. غ - الآن وقد ذكرت الموضوع» كيف تميز بين الانشداه 
والنشوة؟ لأنك في كتاب «حاج کومبوستیلا» تمیز بین ثلاثهۀ أنواع 
من الحب. 

النشوة هي حالة حب بين شخصين» والشغف هو حب التعلم 
أما الانشداه أو الدهشة فهو الحب الذي يمضي أبعد من حقيقة كونك 
تحب أو تكره. إنه الحب الذي تحدث عنه يسوع حين قال: «أحبوا 
أعداءكم». 


نحن نتحدث كثيراً عن العدوء الخصم» وقد سبق أن قلت لجان 
أن باستطاعتي أن أحب أعدائي وأن أقتلهم رمزياً بدون رحمة. هذه 
حقيقتي الشخصيةء وطريقتي ف في النظر إلى الحياة. فأنا أرى أن 
الخصومة فكرة مركزية ة ا الحياة كصراع» الصراع 
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الفاضل. هي فكرة بشدیدة الحضور في «حاج کومبوستیلا». هي 
ليست مسالة جيد او سيء» بل هو نزالء > مواجهة مستمرة بين القوى 
فان أنا قمت بحركة فسأحدث تاأث ثراً في »> لنقلء » خمسين ذرة او جزیء 
والتي بدورها توّثر بآخرين قيتردد صداها في أقصى جوانب 
الكون. إن كل حركة أقوم بهاء أي شيء أعملهء أي فكرة أطرحها 
هي نتاج صراع بين شيء وآخر. وهذا آمر قائم في آساس الوجود» 
في اللحظة التي تعرفها بالانقجار الكبيرء اتفجار بداية الضراع. 


عندما كنت صغيراًء > لا أعرف كم من العمر كنت ربما في الثامنة 
عشرة قرأت كتاباً ترك أثرأ عظيماً في نفسي. کان یسمی 
«المهابهاراتا» كتاب مقدس» أحد الروائع الكلاسيكية. يشكل هذا 
الكتاب جزءا من ملحمة» ملحمة الهند وتاريخها. وقد اقتبسوا عنه 
فشا مخضا فا بعد. هذا الكتاب هو بمثابة «دون كيخوت» 
بالنسبة لكم. 


في مرحلة من الكتّاب تكون هناك حرب أهلية على وشك 
الاندلاع لأن الملك عهد بمملكته إلى ابن أخيه بدلا من ابنه. . يحتج 
الابن ويقول بأنه سيقاتل من أجل مُلكه» ويوافق ابن الأخ قائلاً لتكن 
المعركة. كانت الحرب الأهلية ستقع وكان الملك الذي كان ضريراً 
على قمة جبل يشرف على أرض المعركة والجيشان يواجه أحدهما 
الآخر» جيش ابنه وجيش ابن أخيه» والمعركة على وشك الوقوع 
بمواكبها ومحاربيها والأقواس والسهام وما إلى ذلك. يصل الله قي 
تلك اللحظة ليشهد المعركة. وهنا استجمع جنرال من أحد الجيشين 
شجاعته وغادر الجيش ذاهباً إلى وسط الميدان ليلقي بقوسه 
وسهامه ويلتفت إلى الرب قائلاً: «كم هذا مريع! إن مجزرة على وشك 
أن تقع هناء ونحن سوف نقتل بعضنا بعضاً ونموت. فهذه حرب 
أهلية وثمة أناس طيبون في كلا المعسكرين . إن هذا الخلاف قد 
قسّمنا فمولاي في طرف ومولاتي في الطرف الآخر» ونحن نحض 
على المجزرة. رل اش ی ی . ویجیب 
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الرب: طكن ما الذي تظن أنك فاعله؟ أنت في بداية المعركة وليس 
هذا وقت التردد. فإن كانت الحياة قد وضعتك في هذا الموقع من 
الصراع فلتحارب. اذهب وأبداً القتال وسنناقش كل هذه المسائل 
فيما بعد. أما في هذه اللحظة فالمعركة أمامك». 


في الواقع إن الله يقول له: «إن المعركة التي تراها أمامك هي 
جزء من حركۀ العالم. وذلك يشکل بدوره جزڙءا من هذا الصراع 
القديم بين كل قوى الكون. 

- إذا مضيت بالأمور إلى غاياتها فإن كل شيء صراع» ولكن 
اسن ی ال كتوم و بر راع فال ن 
الأشياء التي تدفع بك باتجاه ما كنت تتحد تتحدث عنه الآن. ذلك أن الرحلة 
EG‏ 

a n 

- تستطيع أن تختار احد أمرين أساسيين. التأمل هو المواجهة 
a e‏ فإن كنت قساً أو لاهوتياً ٠‏ 
كما قال الربء بل هتاك حركة. فإنتا تری الأشياء غالبا كخير أى 


= 


سر. 
آ. غ - ولكن ليس من السهل دائماً التمييز بين قوى الخير 
والشر. 
- عندما تكون في حالة صدام فإنك بالطبع تتخيل قوى الشر 
لتحددها وتقاتل ضدها. هنالك مشهد في رواية «على ضفة نهر 
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بییدرا جلست وبکیت»» وهو مر حصل لي. ا 
أريد الدخول إلى الكنيسةء » کان بصحبتي مرافق إسباني رائعم من 
زاراكوزا. وصلت وكان الباب مفتوحاًء أردت الدخول فقال رجل 
كان يقف جانب الباب «لا يمكنك الدخول» قلت: «ماذا تقصد بأنني لا 
أستطيع الدخول؟»» «لا. لأنه وقت الظهيرة والباب مغلق». «رجاءُ» 
حاولت أن أشرح له: «فأنا لست من إسبانيا وليس لي في هذه البلد 
إلا بضعة آيام» لذا دعني أدخل من فضلك ولو لخمس دقائق». «لاء 
لاء أبداً لا يمكن لأن الساعة هي الثانية عشرة» نفتح ثانية في الثالثة 
بعد الظهر». سألته ثانية متوسلا أن يسمح لي بالدخول لدقيقتين فقط 
لأداء الصلاة ورد بالرفض: «لا. لا» «ولماذا لا؟» قلت: «سأدخل الآن 
وأنت تراقبني». لأنه لم يكن هناك أي معنى لذلك الرفض» فقد كان 
واقفاً هناك لا يفعل أي شيء وكان سيظل هناك طوال بعد الظهر. 

كان ذلك الرجل رمزاً للحظة التي عليك أن تقول فيها «لا» لشيء 
مناقض للقانون أوالسلطة أو أي حالة منع. إنها اللحظة التي تظهر 
فيها شخصية الخصم» وهي اللحظة التي يقتلها فيها المحارب 
رمزياً. المحارب» المسافر هناء يقل أو يُقتل ففي حالتي كان يمكن 
أن يكون الرجل أكثر قوة مني ويقتلني. مررت آنذاك بحالة من 
الإذلال المريع لكنني أحب المواجهة. 


غ - إنها حالة مشابهة لحالة يسوع المسيح وهو يؤّنب 
الفريسي اليهودي المرائي حين خرج الحواريون عن طقس السبت 
المقدس. لأن هذا التقديس خُلق من أجل الإنسان وليس الإنسان من 
خلق من أجل هذا التقديس. 

- بالضبط. هناك قوتان تتواجهان في هذه الحالة. وأتت القوة. 
القوة التي لا تنتهي لأنك ماض إلى هدفك دون حساب للنتائج. فقد 
مضيت إلى ما هو أبعد. مضيت إلى قفزة في المجهول الذي كنا 
نتحدث عنه مدفوعاً بالإيمانء فانا لم أكن أوذي ذلك الرجلء ما كنت 
أمنعه من الذهاب لتناول غدائه أو المغادرة. بينما كان هو يمنعني 


209 
Twitter: @ketab_n 


من دخول الكنيسة لأنه يعتقد أن ذلك مخالف للقوانين. أنا لم أقبل 
بالأمر» فتجاهلت القانون وأعدمت الرجل مجازيا. 

آ. غ - ألا تعتقد أن الأمر أيضاً مرتبط بشكل ما بالمشهد في 

آ. غ - وهذا أمر يصدم البعض من الكاثوليكيين. 

- وحین ذهبت أمه لرؤيته وطلبت منهم أن يخبروه بأن امه 
والأخوات» لكنني أفهمه الآن على أنه توسيع لأفق الرؤية أكثر منه 
رفضا. 

آ. غ - لاء بل هو يعني القول: «إن علي أن أتبع مساراأًء ولا 
یمکنکم اعتراض طريقي». 

ب. غ -لكنه توسيع للمنظور. أعتقد أنه» ربما بمقهوم زمنناء 
لو أنا قلت ذلك لأمي لشعرت بالاستياء. لكن لو أخذت الأمر من 
منظور أوسع» فلن تستطيع أن ترى الأمر على هذا المنحى من 
السىء. 

آ. غ - إذا لم تكوني تقولينها من منطلق الخوف أن تؤؤذي 
مشاعر أمك» أو أن أمك تمنعك من اتباع طريقك الخاص فهذا 
اختيار» وهو ما يقوله باولو. عليك هنا أن تتخذي خيارك. عليك أن 
تقرري اتباع طريقك» حتى لو كان من شأن ذلك أن يجعل أمك تتألم. 
وليس معنى ذلك أنك لا تحبينها. بل هو صراع بين الحب الذي 
تكنينه لهاء والذي لا تنكريه إطلاقاء وبين حبك لذاتك الذي يجعلك 
تتبعين مسارك الخاص. أمام هذا الصراع عليك أنت أن تتخذي 
القرار. 
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- إن هذا الصراع مع العائلة أمر أساسي. لقد تحدثت كثيراً في 
كتبي عن الخلافات التي وقعت لي مع أهليء گات دة جد .مع 
ذلك» علي أن أشكرهم لأنهم جابهوني» ربوني وعارضوني» ومن 
خلال كل ذلك انبثق ذلك الصراع الفاضل. 

ب. غ - أنت تتحدث عن حيثيات كل لحظة. هناك مسار» لكن 
هناك أيضاً أشياء عديدة تعيشها. إنها ليست فقط مسالة المضي في 
المسار بغض النظر عما يحدث, لأن عليك في كل لحظة أن تقرر إن 
كنت ملا ستدخل الكنة أو لاء أو إن كان عليك أن تواجه مهما 
بلغت التضحيات؛ 


- لاء ليست المواجهة كلية. في هذه الحالة تستطيعين فقط أن 
تستمري بها ليوم واحد ثم تنفد طاقتك. لهذا تجدين في كتاب «الجبل 
الخامس» حالة توازن دائمة بين الصرامة واللين. فهناك أوقات 
عليك فيها أن تقولي لاء وأحياناً أخرى يجب أن تسلمي قيادك 
للآخرين وبالكاد تتبينين إلى أين يمضون بك. هذا أمر لا علاقة له 
بقدرتك على اتخاذ القرار» وليس هو تخل عن اتخاذ القرارات. فأنا 
افر فیا إذا كنك سام رمام قادن الاخرين آم أن ساراجة 
لكنني أقرر ألا أقف دون قرار على مفترق طرق. 

آ. غ - وهذا أمر له قدسيته في جميع الأديان. 


- تعم» ءا من عطارد» الذي کان إله المفترقات. هناء قي 
البرازيل» إذا خرجت في ليل الجمعة» رأيت أن الناس مازالوا 
يضعون الطعام على مفارق الطرق» لأن الآلهةء وفي جميع الأديان 
تنظر إلى هذه الأماكن. 

م. ت - مرة كنا في المنزل نتحدث عن الكون والهيولى. 
وتو صانا إلى أن هتاك كىنا فقط وليست الهيولى إلا جِرْءا من هذا 
الكون. وهذا له مغزاه» فقد كنا نتحدث عن الريو كمثال. أن هناك 
تناقضاً هائلاً بين الجزء الغني من المدينة وبين الأطراف. وهذا 
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بدوره مثال على أن الهيولى الأولى هي الكون ذاته بعد التشكل. حتى 
مرق الطرق فهو کون أنخنا: إذ أن هناك تلك اللحظات الحرجة التي 
تتحدات عنها. إن غلينا اختيار طريق أو آجر, لكن حى التوقف لمرة 
في المنتصف فهو يشكل قفزةء وربما تكون باتجاه ما لا تعرفه بعد. 
قد يكون للأفضل أو للأسواء لكن لحظة كهذه هي هامة أيضا. 
وهناك آمر آخر هو إدراكك. مهما كانت درجة تحكمك بحياتك» بأن 
َة شا تاقصا داشا . وقد يكون مرد ذلك لكونك فارغاً دائم الفشل» 
وأن ما قمت بتغييره في تلك اللحظة الحرجة لم يكن ما يجب أن 
يتغیر. 

- إن هذه مشكلة يا ماريا. يسال الكثيرون قائلين «لى أن كذا 
وكذا قد حدث في حياتك...؟» جوابي هو أن قاموسي لا يحتوي على 
هذه المفردة الشرطية «لو أن». إنه يحتوي على ما لا أدري من آلاف 
الكلمات» لكن ال «لو» غير موجودة. ف طوه تفع عمل الشيان 
تدمر کل شيء. لأنني في اللحظة التي آختار بها طريقيء أو أتخذ 
قراراً,ٍ أقوم بذلك وقد يتبين فيما بعد أن القرار کان خاطئاً أو 
اتا »> لكنه قراري. فإن توقفت لأقول: «آه لو أنني فقط فعلت كذا 
وكذا؟» فإنني عند ذلك أدمر كل شيء. 


- لکن في ريي أن المشكلة هي أننا نستطيع أن نقرر 
تخا طريقنا. واكننا لا نعرف إطلاقا را ا أو 
د ر اشا أم خاطئاً.. 


- آسف يا ماريا. ولكنك هنا تتحدثين عن مسألة إيمان»ء والشك 
لا علاقة له بالإيمان. ال 
نت قادمة عليه. اليس كذلك؟ ستظل الىشكوك تراودك طوال حياتك. 
آنا نفسي لطالما راودتني الشكوك. وهي تكبر وتتكاثر على مدى 
الأيامء لكنها لا تمنعني من اتخان قرار. فالىشك لا يتعلق بما إذا كنت 
مخطئًاً أم لا. إن النظر في الأمر يتم لاحقاً. إن ما لاحظته خلال 
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حياتي كلها هو أن إمكانية التصحيح موجودةء وإن هناك دائماً 
ا 

م. س - الحمد لله أن فرصة التصحيح موجودة دائماً. 

الحمد لله. 


م. ت -لكن ما نتحدث عنه هو ما بعد تلك القفزة التي نتخذ فيها 
القرار» والتي يعود لها الفضل في الشكوك» أو الوقت الذي يسبق 
التغيير حيث يعيد المرء اتخاذن زمام المبادرة في حياته. تلك هي 
أوقات الىشك والأزمات والمفترقات. ريبما كان عجز عجز المرء عن القيام 

بما يواجهه هو ما يدفعه البحث والترحال فيفتعل, أو يحفز صراعا 
يقوده إلى إيجاد مخرج. لذلك تُعتبر تلك الأزمة مباركة. 

الأزمات دائماً مباركة. لأنها اللحظات التي على المرء فيها أن 
يتخذ قرارا. 

ب. غ - لي صديقة إيطالية ستأتي إلى الريو. كانت معي في 
إنكلترا عندما كنت مسافرةء وقالت لي: طالما كانت تستبد بي فر 
الكمال» وغالباً ما دقعت الناس خطاً إلى الاعتقاد بأنني كاملة. 
اسمعي يا باولاء إن ثقافتي كلاسيكية فأنا من روماء وأنت تعرفين 
ماذا تعني كلمة «الكمال» أليس كذلك؟» فقلت: «لاء لا أعرف». 
استطردت قائلة: «الكمال يعني أن تكوني مكتملة من كل الجوانب. ولا 
يمكن للمرء أن يكون مكتملا دون الجزء الشرير منه» لكن عليه أن 
يُبقي هذا الجزء تحت السيطرة. هذا هو الكمال الذي يحررك ويجعلك 
تقبلين إنسانيتك». وهذا ما كانت تقوله ماريا عن وحدة الهيولى 
والكون. 

- حتى يسوع» عندما خاطبه أحدهم قائلاً: «أنت الخير» غضب 
وأجاب: «الله وحده هو الخير». 

م. س - الصينيون يرون في كلمة «أزمة» معنى الفرصة. 

ب. غ - قبل مجيئي إلى الريو قال لي صديقي الشيء ذاته. إنه لا 
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يستحخدم كلمة «أزمة» بل «مشكلة». قال لي: «باولا. إن الصينيين 
يفهمون كلمة «مشكلة» على انها قفرصة». 

م. س - تحدث باولو عن رحلات الحج» عن الطريق كبحث عن 
الهوية. والسؤًال هو: هل أن الرحلة مهمة تنتهي عند مرحلة معينة. 
أم أنها حالة دائمة؟ هل هي حدث أم مسار؟ 

- سوال جید یا ماوری. 


م. س - لأن وراء هذا السؤًال يكون المبررء أو عدمه بالنسبة 
للمسافر. 

باليظ وکثرا حاولت أن أجيب على السؤال الشهير «من 
أنا؟» ولن أحاول ثانية. فھذا لم يعد سالا بل جواب. OT‏ 
وطالما أنني موجود فيجب أن أكون موجوداً .و أستطيع أن اجيب 
على السوال ب «يجب أن أكون». إنه الجواب نفسه الذي أجاب به 
موسی الله عندما سأله: «من أنت؟» فاجاب: «آنا من أنا». أنا أعتقد 
باننا موجودون وکفی. وها نحن. ومنل لحظة وجودنا تبداً رحلة 
الحج. لقد اعتدت أن أضع أهدافاً نصب عيني» ومازلت أعتقد بأهمية 
أن يكون لدى المرء فكرة يعمل عليهاء وينظم حياته قليلاً. لكن لا بد 

من الفهم بأن الرحلة هي المتعة الكبرى. 

م. س - آي أن الهدف هو المسار ذاته. إنه لإحباط كبير للعديد 
من الناس» ممن يقومون برحلة الحجيج هذه أو باي مسعىٌ آخر 
سواءٌ في العالم الخارجي أو داخل النفس. ألا يعثروا على النهاية. 
لأنهم لا يدركون المعنى الحقيقي للبداية. عتا أن ناراك اما رانا 
نحن هناء» على سبيل المثالء > كل بطريقته» قي صدد البحث عن 
أسبابه. IO ab IS‏ 

فينا من لم يدرك معناهاء فسيغادرنا بكثير من التشوش حتى ولو 
آبدی اغجابا كيرا بالاراء المطروحة. 


- نعم. هناك قصيدة للشاعر اليوناني العظيم كافافي تدعى 
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«إيثاكا». إنها قصيدة رائعة لأن إيثاكا هي المدينة التي على 
يوليسيس أن يعود إليها بعد الحرب. تبداً القصيدة بالمطلع التالي: 
إذ تنطلق مبحراً إلى إيثاكاء عليك أن تصلي لتطول الطريق 
وفي نهاية القصيدة يقول: 
حتى وإن وجدت إيثاكا بائسة. فهي في النهاية لم تخدعك 
فبالغنى الذي حصّلته بالتجربة» ستکون قد أدركت معنى إيثاكا 


التي تنشد 

أنا أعتقد أن كافافي محق تماماً. فعندما رأيت كاتدرائية 
سانتياغو لأول مرة كانت صدمة لي. قلت لنفسي «أهذا هو الموقع 
الذي كنت أموت شوقاً للوصول إليه في بداية رحلة حجي؟ لكن الآن 
وقد انتهت الرحلة علي أن اتخذ القرار». حتى اللحظة تلك كان الأمر 
واضحاً في ذهني بأن علي أن أقوم بتلك الرحلةء وعندما وصلت إلى 
هناك فکرت «ما الذي قوم به» ماذا أفعل هنا في هذه الكاتدرائية؟ 
ما الذي أفعله في كل ما فعلت؟»» إن معنى الرحلة موجود في الأبيات 
الشعرية للشاعر الإسباني ماكادو حيث يقول: «يا عابر السبيل ما من 
درب» نحن من نخط الدرب بخطانا». 


م. س - أذكر في جنازة جاكلين كيندي أوناسيس أن زوجها 
الذي رافقها في سنوات عمرها الأخيرةء والذي كان متوقعا منه أن 
يلقي كلمة في المناسبة المهيبةء اكتفى بأن قرا إيثاكا التي اقتبسها 
باولو الآن. 

- حقأًء ما كنت أعلم ذلك. 


م س - كنا نتحدث من قبل عن المفترقات» عن «النعم» و «اللا» 
عن التقدم والتراجع. لدي بعض الملاحظات, ربما أن الشعور الأكثر 
کا في المسار هر الإحساس ب «ریما»» أو الإحساس ب «یمکن 
أن» الذي نترك مجالا التقكير عند المفترقات. إنها الكلمة التي تتشكل 
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والتي تعترض المسار وتنطوي على التفكير في التقدم أو الإحجام 
كشكلين مختلفين للفعل. لقد قلت يا باولو بأن هذا لا علاقة له بالىشك. 
لكن هناك العديد ممن يعتقدون بان «ربما» هي شكل من أشكال 
الفصل. فأنت حين تحقق التميز المطلوب بين الشك واليقين» يصبح 

الشك حالة صحية وتصبح أل مرا اة نح أشنا اا 
يحرر الفعل. 

آ. غ - إن الحالة الدرامية الأسواً عند الإنسان هي أن يكون 
عليه أن يختار» لأن الحقيقة أنك تود أن تعيش الحالة بوجهيها في 
أن معا لك غلك أن كان 

-لكن ذلك فخ» لأنك في الحقيقة عندما تختار تعيش الحالة كلها 
في الوقت نفسه» الحالة بكل وجوهها وكل شيء فيها. ففي اللحظة 
التي تمارس فيها قدرتك على اتخاذ قرار تكون السبل كلها متاحة لك 
وتتركز في اتجاه اختيارك. 

آ. غ - لكن حين تمضي في هذا الاتجاه» ألن تكون قد تخليت 
عن تجريب ما كان يمكن أن يحدث لك في الاتجاه الآخر؟ 

- لاء هذا ليس مجازاً إنه واقع. تحدثنا عن حرف الأكف الواحد. 

جميع الطرق هي الطريق نفسه»ء لكن عليك أن تختاري وتجربي على 
امتداد الطريق الذي اخترته > جميع الطرق التي لم تختاريها. هذا هو 
المجارة لاه لمان لبك أن تتلي عن آي شي إن الطريق التي 
اخترتها تشمل كل الطرق. 

إذا عدنا إلى السيد المسيح نراه يقول: «بيت أبي يشتمل على 
نزل عديدة». الطرق جميعها تفضي إلى الإله الواحد ولنضع الأمر 
بصورة شخصية»ء لدينا طريقنا. إنها خيارناء لكن يمكن إيجاد مئة 
وربما مائتي طريق. القدماء يقولون: «هناك ثمان أو تسع طرق 
للموت». فإن أنت اخترت طريقك فهو مسارك الشخصي» صيرورتك 
وسيرتك. ما لا يجب أن تفعليه هو أن تعيشي بطريقة والدك أو 
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زوجك لأنهما لا يكونان مسارك الخاص» وإن سرت بهما حتى نهاية 
حياتك ستجدين بأنك لن تعيشي تجربتك الخاصة. فالطرق الأخرى لا 
تشمل طريقك الخاصء» لكن طريقك الخاص يشمل كل الطرق. 


بعد ذلك. 


(كان السرور بادياً بوضوح على الكاتب من المستوى الذي 
وصله الحوار مع الطالبات الإسبانيات الثلاثء والذي انتهى إلى 
مشاركة كل الحاضرين فيه. اقترح كويلهو أن نأخذ قسطاً من الراحة 
لنتناول بعض المربى مع رقائق جبنة تاباسء ونتذوق خمراً إيطالياً 
فاخرا کان قد اهدي له). 

آ. غ -كنت أريد أن أسألك. ألم تخشى أن تخبر جان بالعديد من 
القصص البالغة الخصوصية في حياتك. لأن هذا من شأنه أن يجعلك 
مکشوفاً تماماً. 

- لاء لا لست أخشى أن أكشف نفسي بل على العكس أعتقد أن 
ذلك أحد التزامات الكاتب. إن من السهل جداً أن يخبئ الكاتب نفسه 
وراء كتاب ويخلق لنفسه صورة عليه عندها أن يحيا وفقاً لها وتظل 
تتابعه. أنا مررت بتجربة كهذه في عملي بالموسيقى: لقد فرض 
علينا دور المشاهير» عشت الدور وبعد سنتين انتهى إلى مأساة. لقد 
عاهدت نفسي على أن لا أكون ذاتاً متفردة. أنا كذلك الآن. ولكنني 
أريد أن أكون ذاتا واقعية وليس الذات التي يبنوها عني. 

آ. غ - سيكون عليك أن تهيئ نفسك» لأن هذا يمكن أن يشكل 
صدمة للعديد من قرائك. 

- آمل ذلك... آمل ذلك. لقد قالها يسوع بوضوح «إن الحقيقة 
تجعلك حرأ». وأنا أعتقد أن الطريقة الوحيدة لجعل المرء حرا هي 
من خلال الحقيقة. إن هذا من شأنه أن يشحنني بالمقدرة على متابعة 
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الكتابة. ربما أن ما أقوم به مع جان بإخباره كامل قصة حياتي دون 
إخفاء آي شيء لدرجة أنني آمل بعد الانتهاء من هذا الكتاب بألا 
يکون علي أن أتحدث عن حياتي ثانية لعشرين سنة قادمة. قول 
ربما لن يكون هذا صحيحا سياسيا الآنء لكنه على المدى الطويل 
کک الجميع وسيجعلني أكثر حريةء وسيفهم قرائي أن 
هذه حقيقتي وسيقبلونني كما أنا رغم كوني دائماً في تطور وحركة. 


ES CL - 


- نفسي» لأنني باولو كويلهو المتعدد» وفي كل لحظة من حياتي 
أجري تحولات داخلية بحيث مازلت عاجزا عن فهم نفسي بشكل 
كامل. فأنا أكتب أيضاً لأعرف من أكون في هذه اللحظة المحددة. 
وعندما أتغير» بعدها يكون علي أن أكتب كتاباً آخر. وبهذا أستطيع 
أن أشارك بتغيراتي ومظاهري و آلواني المتعددة. فطالما أنني نذزيه 
وصادق - وهذا أمر ليس بالسهل إطلاقاً بل يتطلب تمرساً في 
الانضباط أيضا - فإن لدي هذه الحالة من التماهي مع كتبي. 
وطالما أن هذه الحالة موجودة فإنني أستطيع بالتأكيد أن ابت لأبعد 
مما تستطيعه الكلمات» طاقة التماهي هذه. 

ربما كانت الطريقة الوحيدة لشرح سبب نجاحي العالمي تكمن 
في أن ما أبثه هو شيء يتجاوز مجرد الكلمات في كتبي. لكن هذا 
یصعب شرحه. 

- إذا لم يكن لديكم شيء آخرء فأنا سأقوم الآن بإجراء مقابلة 
مع جان إيرياس» لأنني تواق جداً لأن أمضي إلى العمق في بعض 
الأشياء التي كتبها عن البابا جون بول الثاني وعن الفاتيكان. 

استمرت حواراتي مع كويلهو لعدة أيام تلت» لكنني أردت أن 
أنهي الكتاب هنا عند هذه المساجلة - الحوار بينه وبين قراء له 
جاؤوا على تحو غير متوقع - إلى نموذج عن العدد الكبير من جيل 
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الشاب في کل أنحاء العالم من المهتمين باعمال الكاتب البرازيلي 
وممن يحولون كتبه في الغالب - وکما حدث سابقاً مع کاستیندا - إلى 
مادة للتآمل والتفكير في تقصي مصائرهم الشخصية. 
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الفهرس 


باولو کویلهو 
الحوارات 

1 - العلامات 

2 - مستشفى الأمراض العقليةء السجن والتعذيب 
3 - الحياة الخاصة 

4 - السياسة والأخلاق 
5 النسوية 

6 - السحر 

7 المخدرات 

8 - التحوّل 

و الكاتب 

0 - القرًاء 

1 - باولاء آنا وماریا 
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ولد باولو كويلهو 2 البرازيل وأصبح واحداً من 
أكتر الكتاب المقروئين 2 العالم اليوم. وقبل أن 
يصبح كاتباً محترفاً يحقق أفضل المبيعات» كان 
كاتباً ومخرجاً مسرحياًء ومؤلف أغان هيبية 
وشعبية لأكثر مغنَي البوب شهرة 2 البرازيل. 
نال شهرة واسعة على روايته «الخيميائي» إذ باع 
منها مالايين النسخ 2 العالم كله» وترجمت إلى 
جميع لغات العالم. 

«اعترافات مسافر حاج» هذه لباولو کویلهو 
تقدم للقراء فرصة التعرف عن كثب لأول مرة 
على حياته الروحية والدراماتيكية. لقد كان 
باولو کویلهو دائماً غير مهادن» كان الباحث دائماً 
عن مسارات جديدة. والُجرب لكل ما يصادفه ج 
مساره من غث وثمین. وبعد استغراقه 2 مسارات 
ضالّةء تحول إلى الكتابة وأصبح واحداً من أكثر 
'الكتاب نجاحاً 2 العالم. 

إنه التصوير الحميم لشخصية باولو كويلهو عبر 
الاعترافات التي يبوح بها لجان إيرياس الكاتب 
والصحا2 المرموق. فيتحدث عن تجاربه ب2 
اللاحتجاز 2 مصخ عقلي وهو 4 ريعان شبابه 
لمجرد كونه فناناً والاعتقال والتعذيب من قبل 
أجهزة الأمن العسكري» واحتكاكه مع جماعات 
السحر السود والمخدرات» ورأيه 2 طبيعة الكتابة 
والمسعى الروحي. 

جان إيرياس هو كاتب وصحاے مشهور يعمل 
2 جريدة «ألباييس» الإسبانية» وقد نال جائزة 
الثقافة الإيطالية على كتاباته» وأجرى الكثير 
من الحوارات المهمة مع كبار الكتاب العالميين. 


اعترافات مسا اج 


